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■/<§... dma 20. 'Krvietnia. 


Wielka i uroczysta tajemnica—iycie. Kto mi z was 
powie slowo tej zagadki, o ktdrq od wiekdw pytajq mil- 
czqce Sfinksy i piramidy w piasczystych pustyniach i 
zielone mdrz gl§bie i szumiqee lasy nasze?... Wszystko 
i;yje, a nikt nie wie, co iycie. Kazdy je tlumaczy ze 
swojego stanowiska, a zgodzic si«j dwdch nie moie na 
jedno. Co to iycie? co to iycie? 

A! jabym warn odpowiedziat z gi§bi mojego serca, 
z wn§trzno£ci duszy mojej... C6i, kiedy odpowiedi mloda, 
ledwieby do mlodszycb sere zakolatala i z niemi jedno- 
gtoSnie zabrzmiala; w dalszycb tonach iywota ludzkiego 
odzywalby si§ ten gtos pojedyfiezy dziwnie piszczqco, 
niepoj^cie dyzharmonijnie. 

^ycie... to wielki hymn stworzenia dla Stwdrcy, to 
wielki widok na ludzkoSc, na wieki, na ludy, na Swiaty; 
z wierzchotka duchowej Himalai, iycie... to cudowny, 
slodki sen mi§dzy zapomniana przesztoSci^, a przyszlo- 
5ciq do ktdrej serce bije i wzdyma si§. 

Czemui, powiecie, zto i faisz wmi^szaty si§ do tego 
hyrnnu, kontemplacji i szcz§61iwego snu? Czemu? 
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A! boSmy cialem i ulomnoSciq, bo... bo... (odpowied£ 
dostateczniejsz^ p<5£niej napisz§). 

Cudny wieczdr wiosenny wyzywa mnie. wywoluje, 
rzucam pidro; ktdfrby dmial pisac i nad zimnq szmatsj 
papieru lamac sobie glow§, gdy moie cat^ piersig, od- 
dychac powietrzem mlodej roku pory, calem mlodem 
sercenr marzyc ? 

...0 Boze mdj, co si§ z tymi ludzmi dzieje? Szaleni? 
op^tani? czy niepoczciwi tylko ktarncy, co dwiat chcg, 
podwiedd i oszukac? Gdziei oni widzieli zlo ? zkqd do- 
byli rozpacz swoj^? z czego si§ rodzi gl^boki ich smu- 
tek, dzikie odczarowanie i ten udmiech gorzki, ktdrym 
witajq pi^kny fiwiat Bo^y, ludzi swych braci?... £ycie 
nareszcie... ten dar nieoceniony, t<j ziot^ czar§ petnfj 
nektaru... 

Wqtpliwodc podnosi przezroczysta zaston^, w ktdrej 
dpie szcz^dliwy i zaglqda ptowemi tygrysiemi oczyma 
swemi. W^tpliwodc! Ale godzi£ si§ w^tpic pdki gorqco 
bije serce? A jednak ju4 ja wgtpi§, juz mi smutno 
troch§, patrz^c na te ttumy, co si$ zowiq nieszcz§dli- 
wemi. Jestli to jui przeczucie przyszlodci? Ju£ mnie 
ten widok drazni, przyn^ca, kusi, gdy dawniej nie chcialy, 
nie umiaty go widziec oczy moje. 

Al e precz, stokroc precz z tq niepoczciwq i bezboina 
mydlq... Nie! nie! dwiat nasz cudowny, ludzie anioty, 
nam tu tak dobrze, i tak niebieskie widac horyzofity 
przed nami!... Czegdi rozpaczac, smucic si§ i w^tpic? 

Ci nieszcz^dliwi, smutni, utyskuj^cy, odczarowani, to 
biedni szaleficy, to biedacy chorzy na umydle, chorzy 
moie na ciele. Ich powloka cielesna uciska niedmier- 
telnego ducha i skrzydel platonowskich rczwinqc im nie 
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daje, by wzlecieli w ten kraj, z ktorego wida6 niebiesk^ 
ojczyzn^ i jasne gwiatla... empireum. 

Ci biedni sq chyba obl^kani i cborzy; bo jestie wi- 
dok cudniej wspaniaty, wi^kszy, pi^kniejszy, bardziej 
rozkoszij napelniaj^cy dusz§, nad widok Swiata Bofcego! 
A! jedno spojrzenie na niebiosa, na gwiazdy zdaleka 
nam mrugaj^ce, na zielone pola, na kwiaty, na drzewa 
i caly r<5d nasz ludzki... t§ wielk^ rodzin§ serdeczn^, 
nie dajqi ju& szcz§§cia?... B<5g wsz^dzie! M<5glie on 
nas stworzyd i posadzie w tym raju tak strojnym, tak 
ISniqcym, tak uroczym... na nieszcz§£cia, cierpienia i za- 
wody? Nie... nie, to dziMe, chorobliwe wymysly. 

Mnie tak lubo, tak rozkosznie na Swiecie! W sercu 
mojem tak pogodnie, przvszlo£c moja tak pewna, tak 
jasna; a do kola le&|, jak w ziemi bajek czarownej, 
skarby, skarby nieprzeliczone, tylko si<j schyl po nie. 

Wszystkie cuda stworzenia, nie saf/, to rainy zlote dla 
czlowieka? Od proszku pod jego stop^, do tego dru- 
giego Swiecqcego prochu rozsypanego w ciemnych szafi- 
rach nocy, do barwistego motyla, do zielonego przety- 
kanego przezroczystemi iylki Iistka trawy... nie sq2 to 
bogactwa nasze ? bogactwa dla myi-ili i serca ? A sztuki, 
a bozka muzyka, a ludzie bracia, a serca kobiece, a my 
sobie sami. V\ iekiby moina w szcz§§Iiwo£ci zapatrywa- 
nia si§ na to wszystko przep§dzi6. 0! krtftkie nasze ty- 
cie, na uzycie tego wszystkiego co nam B6g dal. 

WidzQ, ie plotQ i rzucam bez porzqdku przedmioty 
r64nej i wcale nierdwnej wagi. Kobiete, kobietp... to 
arcydzielo stworzenia, winienem byl poMyc na pocz%- 
tku. Tysiqce poetdw pordwnywalo do gwiazdy zyciu 
naszemu Swiecqcej... Przekl^ci poeci! ukradli mi bardzo 
szcz^liwe pordwnanie. 
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Gdybym tei ja kiedy ochlddl, zesmutnial, zawi<5dl 
si§ i odmienit? By62e to moze ? Nie, nigdyL. Zapewne, 
troch§, troszeczk§, odrobinkQ ostygnqc, podobno jest 
koniecznoSciq... Ale ci tylko stygnq zupetnie, co niena- 
turalnym ptomienili si§ ogniem. Ja... nie; moje my§li 
i czucia plynq dzi§ rozlanem morzem wiosennej powodzi, 
poplynq p<5zniej w§2szem korytem lata, ale to b§dq tei 
same my§Ii i uczucia, moze silniejsze; bo zebrane w sie- 
bie, bo sknpione. 

Nie powinienbym i nie mogQ ostygnqc: marz§ ja 
pi^kny, pi^kny wiek sily i dojrzaloSci i pogodnq przeSli- 
cznq staro§6. Po niej, jak pogodnego dnia jesieni, sun$ 
siQ jedwabne nici paj§cze, §wiecq pozlocone drzew liScie, 
wieje wiatr cieply i zdrowy. 

Dziennik moj b^dzie mi slu£yl za zwierciadto, w kt<5- 
rem si§ b§d§ przeglqdal: zapisz§ w nim co pomy6I§ i 
uczuj§. Jak tei to si§ puzniej wyda? A! ucbowaj Boze 
by te myili wczorajsze wyglqdaly mi jak frak mo- 
jego dziada, ktiiry spostrzeglszy, boki zrywatem od 
Smiecbu. 

To regestrowanie wlasnej bistorji przytrudnem bye 
moie. Ale czlowiek pisze dla siebie swobodnie, bez oglq- 
dania si§ na nic, bez 2adnej obawy: pisze, co mu fala 
my§li jego dziennycb przynosi... Na tym brzegu znajdg. 
si§ wyrzucone i biate piaski i zlociste konchy, domy 
umarlyck istotek i rybki drgajqce i szum i piana biala, 
i Smiecie. 

Odczytuj§ com napisal. Pokazuje si§ na ten raz ja- 
sno, jak w poludnie, ie jest jedna rzecz na swiecie nie 
dobra. Czlowiek gdy najgorecej czuje, najchlodniej pi¬ 
sze. Tu nie ma ognia mojego, mego 2ycia, nie ma my- 
Sli, ktdrq wylac chcialem, ktdrq s^dzilem, ie wylewam, 


jat wulkan leje z piersi swych law§. Lawa ta zastygla, 
skostniata i zimna leiy teraz przedemmj. Mo£eby po- 
trzeba reki pracowitej wyrobnika stowa, zeby jq wypo- 
lerowac i co§ z niej zrobi6 do ludzi. 

Jak to opisa6, co sie dzieje ze mnq ? To nspokojenie 
w nadziei, to uszczeSliwienie jednem niczem, t§ mi!o§c 
catego Swiata, to poblaianie serdeczne, to politowanie 
bez granic, to mitosierdzie, te gotowoSc ochoezq na ofiary. 

Jak opisac moje szalone nwielbienie endow stwo- 
rzenia? 

Wczoraj chodzilem sam jeden z mySla mojq do Za- 
kretu. Wpatrywatem sie w pierwsze rozkwitte, wqtle 
kwiatki wiosny i z rozkoszy'ptakalem, pogladajac naich 
Sliczne sukienki, na nietrwale ich a niesmierteirie ubra- 
nie. Zerwatem com znalazt i cisnac do piersi, biegiem 
z niemi pie§ci<5 sie i cieszye nad Witjq. Tam widok siq 
uzupetniat. Usiadtem... Co to byt za obraz do kota; 
co za barwy obtokdw, rdiowych, sinych, zlocistych i 
liljowych, pietrzqcych sie ogromnemi masami, to zndw 
rozbijajqcych w drobne bryzgi ogniste, siatkq ztotq 
wierzchy niebios opasujqce, jaka cisza w powietrzu, przez 
ktdrq plynely Spiewy ptaszqt kwie£o nam zwroconych. 
U st6p moicb rzeka jasna jak niebo! nad glowami 
c hm urki lekkie, zdalo si§ anioly, co lecialy node ho¬ 
sanna u Bo£ego tronn; dalej eiemniejqce i zieleniejqce 
drzewa. A wonie ich, a barwy obrazu, a diiwieki tej 
ciszy! 0 Bo£e! czemu^es eziowiekowi nie dat jezyka na 
uwielbienie tych twordw, na wylanie z piersi wezbranej 
wdziQCznoSci, czci, podziwn, rozkoszy! 

Jakbym pierwszy raz w 2yciu je ujrzat, witatem 
kwiaty, co znown ziemie odziewa6 poezynaty. 

M<5j Boie! co to za glupi pedanci ci ludzie, co po- 
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trzebujg., dla pojecia wielkoSci Stwdrcy, zadzierad nos, 
patrzed w gwiazdy, mierzqc nieskoficzone, iiezqc niezra- 
chowane, i milami swemi obrachowujqc osie stone nie- 
widzialnych prawie... Albo£ wielkoM nie jest cata 
w ziamie piasku? Dla mnie B6g jest najwi^kszy, naj- 
pote^niejszy w drobnostkach, w tych tworach niewido- 
cznycb, niedotkni§tych, kt<5re oiywiajq powietrze, ziemi§, 
wody, krew naszq; kture 2yj^ gdziekolwiek jest miejsce- 
czko. A ile& to miljondw miljondw niewidocznycb jeszcze 
dla nas? B<5g, natura... zawsze maxima miranda in 
minimis. 

Kt<52 mi dowiedzie, ze kaMe ziamo piasku nie jest 
takini Swiatkiem jak ziemia; ie na nim nie ma calego 
szeregu stworzefi. Doprawdy szalej§... Ale& bo zapatrzy- 
wszy si§ na Swiat oszaled latwotyle cuddw... 

Cbcialbym bye razeni poetq, malarzem, muzykiem, 
snycerzem... o! i nie wiem juz kim i czem, Zeby wszy- 
stkiemi temi jQzyki gtosid chwabj Boiq i pi§kno§d, cu- 
downoSc stworzenia... A! i tycb j§zyk6w byloby zamalo. 
Zimne to wszystko przy tem co czuje ; zimne, jak 16d 
wyciosany w ksztalt plomienia. 

Nigdy Pie zapomn§ przechadzki wczorajszej i uczuc, 
ktdre jej towarzyszyly, ktdremi pier§ moja az do lez 
wezbrala. Lzy te byly modlitwq dzi^kczynnq za wszy- 
stkie dobrodziejstwa Boga. 

M6gl£em bye szczesliwym ? Nie pojmuje stanu wy£- 
szego i nie zazdroszczQ aniolom; jestem cztowiek, jestem 
mlody, nie Smiejcie si§ ze mnie, ie nie wyobraiam sobie 
szcz§6cia nad szcz§§cie ludzkiej mtodo§ci. Mlododd widzi 
jednq najeudniejsz^ strong prawdy... widzi pi§kno. Dla 
niej wszystko harmonjq i pieknoficiq: pojmujeciefc wyfeze 
szez§§cie? We mnie skarby, przedemna dwiat cudny, 
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jasny, szeroki, rozmaity, kraina zlota i drogick kamieni: 
nie schylaj si§ nawet; niepotrzeba! Masz je w sobie, 
okolo siebie, stqpasz po nicb, gnq ci sie z gafag&ni do 
r<jki i ust owoce: zbytek ci§ oilepia, oszala. 

A sp<5jrz§-li na przeszlo§6 moj^; — i za niq, dzi§- 
kuj§ Bogu. Sliczna i ta moja przeszto§6... zagasla gwia- 
zda, Swiecqca wspomnieniem, jak czarodziejski kraj roz- 
tacza sie za mnq. 

Jak zapami^tam... dawno, w wysokich izbacb czar- 
nycb staroSci^, nad ktdrych dachera ogromnych drzew 
zwieszaty si§ konary, stala kolyska dziecinna, a nad niq 
dwie opiekuficze twarze: z siwym wlosem u skroni ia- 
godne oblicze babki; z ztotemi sploty, niebieskiemi oczy, 
u§miechajqca si§ twarz matki. I szumiq. odwieczne drzewa 
koiyszac mnie do snu, Spiewajtj ptaki na kasztanacb i 
Swirkach, kwitnq kwiaty na szerokicb murawach. 

Pami^tam wiosny, pomnQ lata i jesienie; dtugie pa- 
smo rd£nobarwne wite z zielonycb, zlocistycb, purpuro- 
wych i biatych nici; moje zabawki dziecinne, mojq cie- 
kawo§6 chciwtj, co si<j tak wlaSnie ku Swiatu rzucala 
umyslem, jak inne dzieci na ksi§2yc r^koma. Wielei to 
rzeczy wdwczas mi poboMe tlumaczonycb, do dzi§ dnia 
jeszcze pozostalo dla serca pragnieniem, dla gtowy za- 
gadkq! Ale w dziecifistwie iylo si§ wi§eej cialem, cia- 
lem prawie wylqcznie, a rozkoszne byto i to £ycie moje. 
Bo czegoiem zaiqdal, iebym nie otrzymat? czego po- 
prosil, bym nie dostat? o czem zda si§ pomy§lat, by 
Ani<51-Str62 nie wyszeptal marzenia i nie przynidsl zlo- 
tego jablka iyczeb? A zawsze te dwie twarze uSmie- 
chaly si§ mi, moim zabawom, moim pytaniom, mojemu 
podziwieniu, niedo§wiadczeniu; zawsze one bolaty smu- 
tkom i tulity Izy moje. Jasno... jasno nad glowq: a 
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jeieli przeleci w^drowna chmurka, to ztocista, to ma- 
Mka, to urwana, koniec jej widafi i wierzchy si^ iskrza 
slonecznemi blaski niedalekiej pogody. 

Jam wdwczas nawet nie pojmowat Smierci, nie wie- 
rzyl w niq; a byto to nie dzieeinna nie£wiadomo§d, ale 
przeczucie nie§miertelnoSci. Nie pojmuje dla czego za- 
den jeszcze filozof nie wzifil za argument dowodzqcy 
wiecznego 2ycia duszy, tego faktu psychologicznego nie- 
zmiemej wagi. Mofo jednak wspdlne to nam ze zwie- 
rzety ? wiQC mniejsza; bo mi wcale o argumenta i do- 
wodzenia do zadnego systemu nie chodzi, ja opowiadam 
po prostu. Ta nie§wiadomos6 §mierci, ta petnoSc iycia, 
byla jasnq aureolq mojego dziecifistwa. Styszatem o wy- 
chowaniu Montagn’a, ktdrego dzwiekiem wyszukanej 
muzyki kotysano; mnie byto pewnie rozkoszniej, milej, 
lepiej, dwa moje tylko koehane slyszqc glosy, dwa 
dzwi^ki rajskie... gtos babki i matki. 

Ale jeden z nick ucichl wpredce. Byto to dla mnie 
wielkie, pierwsze objawienie... objawienie smutku. Matka 
pokazata mi niebo i kazata tarn szukad zmartej. Jam 
si§ naiwnie pocieszyt, czujqc, ic jej tarn dobrze by6 
musi. 

Pamietam kaidq wa£niejsz^ ckwil§ dziecifistwa, ztote 
pasmo cuddw, Mozez narzekac kto ma matk§? Jej to 
winienem wszystko, i to uwielbienie moje dla dziet 
Stwdrcy i tatwe szcztjscie zapewne, ktdre widzQ wszedzie. 
Ona to nauczyta nmie widziec wszystko tak jasno, wi- 
dzie6 sercem, koehac. 

Drudzy si§ nudz;} mlodo§ci$ swojq; ja sie w ni$ 
stroj^, jak w Swiqteczn^ sukni§ chtopek, ja si§ ciesz§, 
czuj§ ja jako skrzydta bark moich; jam nia nienasy- 
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cony. Tyle mi potrzeba uczyd si§ jeszcze, tyle zrozu- 
miec, tyle widzied, uczu6 i uwielbid. 

Otdiem sie zapisal... a tu dlugi wieczdr wiosenny 
zndw zaglada przez okno otwarte. Potrzeba by6 stu- 
dentem na to, ieby pidro trzymac w reko, gdy otwartem 
oknem wpada taki widok n«jc<|cy. Precz z pidrem i kala- 
marzem, predzej w dwiat na przechadzke, gdzie oczy 
poniosq... Wieczdr tak swiezy, pachnqcy, pi^kny; w drogQ 
predzej, w drogQ! 


t Q polnocy. 

Zm^czony jestem, zbity przechadzkq; ale nie moge 
wymddz na sobie, abym sie jeszcze polozyl, gdy z bli- 
skiego ogrddka w zawody ipiewajjjce odzywajq mi si§ 
w uszy slowiki; gdy ksi§£yc taki Sliczny, gwiazdy tak 
jasne, niebo tak przejrzyste i galezie rozkwitlych drzew 
co§ mi woniq i szmerem do duszy mdwia. 

Przechadzka moja byla idealn^! Wystawmy sobie 
rzekQ, gdry, lasy, miasto peine pamiqtek, lud wesoly i 
gwarzqcy, kobiety, mlodziez... takie rzeczy ani si§ ma- 
lujq, ani opisujq. Szalony chyba wzialby pidro do reki, 
z zuchwalym pomyslem zrobienia z tego obrazu. Ja 
mam go w sercu. 

Wdrapalem si<j na stroma gdr§, na ktdrej stercz^ 
czerwone ruiny gdmego zamku. Troch§ nmie zasmucily 
rudera i zniszczenie, alem pocieszyl si§ pr^dko. Prze- 
szlodc jest szczeblem dla przysztodci, poslaniem jutra. 
Na zwaliskack wykwitajq nowe budowy rqk ludzkich, 
lub rd^nobarwne twory Bo2e. Wczoraj jest wielkq na- 
uk^. Nareszcie pami^d nie jestie bytem dla tego, co 
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si§ spetnito ? Co byto, to jest i b^dzie zawsze... nie 
smu6my si§. 

Wszystko co wielkie, co wieczne, pogodne jest i we- 
sotego oblicza; znikomo§6 i doczesnoSd cuchnie padtem 
i gnije; co z ducha byto, nie umrze; co snkniq ducha, 
opada jako szata. Ziemia nie piacze ludzkim pogrzebom; 
bo w tej£e cbwili obchodzi czyje§ narodziny. $mier6 i 
zycie mieniaja si§ jako pogoda i chmury. Spelnione 
przesziosci sq ztamanq orzecba zjedzonego lupinq. 

Pamiqtajmy, uczmy si§, uwielbiajmy, ale nie placzmy; 
bo tzy nie posunq nas ani o wtos dalej. 

Klqktem na ruinach i pomodlitem si§ wielko§ci Boga, 
nicoSci niefimiertelnej czlowieka; niezbadanym wyrokom 
losdw ludzkoSci... Buiny i kolebki... Co si§ state, byto 
potrzebnem i konieeznem; co konieeznem, jest dobrem. 

Wolatem wi§c, niieli si§ smucic, wejrzec z nowq 
radoSciq na nieSmiertelny Swiat Bo£y, rzek§, niebiosa, 
ksi§iyc i catq piersiq pociqgnae czystego wieezornego 
powietrza. 

Co za szcz§§cie! co za szcz^Scie! Widok sSwiata, 
uczucie mito§ci nieopisanej, uwielbienia, wdzieeznosk'i. 
I znowu niiatem tzy moje na oczach, ale nie smutne 
tzy po przeszloSci, tzy rozrzewnienia... ten najostateezniej- 
szy wyraz nczuc nie mogqcych si(j jui wylad inaezej, 
ani stowy, ani wejrzeniem, tylko tzami! 

Jakie ona byta pi^knq! 

Stata o krok tylko odemnie, tui blisko. Jakby na- 
umySlnie los ja tarn postawit (nie wiem, czemu go upar- 
cie zowiq §lepym!) tu£, pod oezyma mojemi, by mi nic 
w tej chwili do szcz§§cia nie brakto. Ona takie patrzata, 
dziwita si§, nasycata, ale jako§ smutnie. 

ByliSmy potqczeni braterstwem uczu6 pokrewnych... 


I 
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chocia£ widocznie nie jednakicb; ksi^yc oSwiecai twarz 
jej blad^, pbjknycb regularnycb rys<5w, otoczona czar- 
nemi wlosy, plon^cq dwojgiem oczu czarnyck, przyslo- 
nionych dlugiemi rz§sy. Miala na sobie sukni§ biat^ i 
dlugi szal ciemny; w r§ku kilka kwiatdw wiosennych, 
Spoglqdata z g6ry smutnie, t^skno, zaduniano... Me 
wiem, czy dla przyzwoitoSci przybrala t§ mink§ smutnq, 
na ruinach; czy w istocie ten wieczdr tak rozkoszny, dla 
jej mtodego serca byl smutnym. 

Po cbwilce spojrzala na mnie; jam dawno patrzal ju£ 
na nia... MySle, ie mnie pojqd i zrozumiec musiala, jak 
ja jtj nwie zrozumialem. 

Kto wie, czySmy si§ nie omylili oboje! Gdym si§ 
obudzil z marzenia, znikla; alem j^ spotkal jeszcze nad 
Wiljq, przecbadzajqcq si§ powoli, zamySlonq, sam^ jednq. 
Kto ona? nie wiem. Dla czego z tylu widzianycb kobiet 
jej blada twarz i oczy czarne najgl^biej do duszy mi 
zaszly? 

Dla czego jedne kwiaty kwitna niebiesko, drugie 
bialo ? B6g to wie. 

1 — 

1 

— 21. '^Cwietnia. 

I Zawsze dzieb kaidy rdwno modlitwq i tern srogiem 

dla mnie zaczyna si§ pytaniem: — Co to zycie ? Co 
znacz^ niezliczone sprzeczno§ci w niem spotykane ? do 
czego wiedzie nieustanna walka, walka iywioldw, sit, 
ludzi, charakterdw ? Tq wojnq jest iycie; wojna mialaiby 
by6 elementem iywota wszelkiego? Dla czego£ z glebi 
serca odzywa si§ uczucie miloSci, pragnienie pokoju ? 
Nowa sprzeezno§<5. 
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Dwojakie wi^c zycie... Gdzie duct tam cisza, spok<5j 
i niezmienno§d; gdzie ciaio, tam 1j6J wiekuisty, tam 
sprzeczno§ci ciqgte, rozwijajqce si§ jedne z drugich. 

Ju£ boski Plato, ktorego nam stary nasz poczciwy 
profesor uniwersytecki wyktada ze Scislo§ci^ filologa, ale 
bez wzgl^du na filozoficznq jego wielkoSd, chcial ujq6 
wszelkie sprzeczno§ci w jednq formula pojetmj; juz za 
jego czasdw walczyly Rohiosc i Jednoic. On pierwszy 
wyrzekl, ie w pokrodku sprzeczno§ci jest prawda i 4ycie; 
ale diugie wieki nie zrozumiano go. Czy rozumiejq dzi§ 
lepiej? Czy wyjaSnilo si§ pytanie? Wsjtpi§... leniwo idzie 
podobno ludzkoSc po tej drodze oslonionej tajemnic^ dla 
jej dobra. 

Ja takie co dziefi si§ ehwytam na walce ze Swiatem, 
na sprzecznoSci z tern, co mnie otacza i dotyka. M6j 
zapal brzmi im w uszach falszywo, niezno§nie, dziwa- 
cznie. Gdziei prawda, czy w moim optymizmie, czy 
w ich pesymizmie skeptycznym ? W moim ogniu, czy 
ich chlodzie ? 

Mierzac sobf], caly §wiat, nawet rdwie§nik6w moich 
znajduj§ chlodnymi... Czy ciqgle dotykanie si§, ocieranie 
o zimno i mnie nie ozi^bi? 0! nie... Stracilbym mojq 
szcz§Sliwo§6, m6j sposdb widzenia §wiata, moje jasne 
wejrzenie na wszystko co jest... Strze&ny si§! strzeimy! 
chtdd to zwiastun Smierci. 

Znowu spotkalem si§ z ilia... Jeszcze nie wiem kto 
ona. Wiosna rozwin^la skrzydla jak motyl, co si§ ze 
snu dlugiego budzi i nagle podleciala do g6ry, ku 
sloficu; drzewa si§ rozwijajfj,, powietrze wonne; jak usie- 
dziec na miejscu, chociaiby studjujqc Platona?... Wie- 
czoreni pobieglem na Antokol, szukajac wsz§dzie tej 
wiosny, kt/>ra mam w duszy: po drodze spotykalem 
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tlumy, ale w Sapieiyfiskim ogrodzie bylo pusto. Stare 
fontanny, co bity mole w oczy bohaterom olkienickich 
bojdw, lub smutnym ich nast§pcom, teraz... milczaly. 
Dwie czy trzy pary, milczqce jak one, przesuwaly si§ 
mi§dzy drzewy, wpdl dopiero liiciem okrytemi. Usiadlem 
na lawce i wpatrywalem si§ w blaski zachodzjjeego 
slofica. Z za pokrzy^owanych gal^zi i gal^zek drzew 
r umi eniio si§ niebo ztotemi poprzecinane pasami. Ku 
gdrze tony ztociste, rdzowe, lila, zlewaly sic niepostrze- 
2enie, cudnie w blady lazur, a dalej ciemne szafiry... 
Ten widok powszedni, na ktory juz nikt nie poglgda, 
ktdry nikogo nie zastanawia, jak wszakze uroczy, jak 
wspanialy. C<54 kiedy powszedni? Czlowiek nawykl do 
niego, jak do wszystkiego, co go otacza i zimny nafi. 
Musialem sie wydac Smieszny przechodzqcym, gdy 
z otwartemi usty, jakbym si§ dopiero na swiat narodzil, 
z zachwytem wlepialem oczy w zjawisko tak pospolite. 
Niektdrzy przechodnie, sqdzcjc zapewne, zem na niebie 
co§ niepospolitego i dziwnego upatrzyl, drngi ksi§4yc, 
lub kometQ; zwrdcili tak£e oczy na zachdd, patrzali ze 
inn a. i ruszywszy ramiony, odeszli. 

Sq ludzie, ktdrym jak dzieciom ci^gle co§ nowego 
potrzeba, aby ich uwagQ ospalq zwrdcic i na ch'wilk§ 
przynajmniej zatrzymac. 

Anini spostrzegl, jak dwie osoby usiadly przy mnie 
na lawce. Gasnqce blaski zachodnie calego mnie zajmo- 
waly; petzly chmuiw i smutne na mnie wra^enie czy- 
nily; bom si§ pytal w duszy siebie, czy nie wszystko 
tak pelznie na Swiecie? czy nie tak pelznq blaski mlo- 
do6ci z serca? czy nie tak gasnq jasne marzenia dni 
ludzkiej wiosny? Przed chwil^ zaogniony rdiowo oblok 
stawal si§ siwy, zimny, ciemny; stopniowo z zlocistych 

Pamiftuiki Nieznajomego. Tom X. ~ 
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mienii sie w czerwone, z czerwonych w lila, z liijowych 
w sine... Niebo stygio i smutnialo. 

Znowu tedy sprzecznosc! znowu walka stanela mi 
na oczach, walka SwiatloSci z ciemnoSci^. Ale walka ta 
wiekuista: i co dzi£ zniklo, jutro sie odradza; wszystko 
wiec jest wiecznem; zjawisko tylko trwa chwile, istota 
trwa wieki. 

Tak myslalem i zwr6cilem oczy na s^siaddw mojej 
lawki. 

A! byla to wczoraj widziana kobieta, z drug^ jakqA 
podobno starq,, bo kaszl^ca i odchrz^kiijq,c^ co chwila. 
Taz sama. Dawno juz musiala mi sie przypatrywac, jak 
si^ natnraliSci wpatrujq w owad ciekawy: bom spotkai 
czarne jej oczy utkwione we mnie, z jakimS wyrazem. 
ledwie nie powiem politowania. 

— Cudny wiecz6r—odezwalem si^ pomieszany, przy- 
ehodzac do siebie. 

Kobieta uSmiechnela sie smetnie i odpowiedziala 
cichutko. 

— Jak co rok wiosenne wieczory bywaja. 

— Ja ich tak malo widzialem, ze mi sie zawsze 
zdaje, jakbym pierwszy raz na te cuda spogladal. 

— BardzoS pan szczeSliwy! 

W tern prostem sldwku, moze mimowolnie z ust wy- 
bieglem, bvlo dla mnie wiele tajemnic. Kto sie dziwi 
szcz^ciu cudzemu, nie mog^c go juz sam kosztowac. 
choc, je ma w swojem reku, ten przeiyl mlodoSc podo- 
bn^ mojej, wiek prawdy i zachwycenia; ten juz wej§e 
musial w zw^tpienie i chlody jesienne. 

Uwazniej teraz przypatrywalem si^ mojej nieznajo- 
mej... Na jej twarzv widac bylo Slady cierpiefi; pi^kna 
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jeszcze; jui me byia owq, pi^tnastoletniq, -pi^knoficiq, 
kt6rej serce do wszystkiego bije. 

Pi^kne, czarne, ogromne jej oczy, oslonione dlugiemi 
rz^sy, przycmione, opasywal prawie niedojrzany slad iez 
i cierpienia. Z twarzy spelzl rumieniec, jak owa chmur 
pozlota, przezroczysta zast^pita go bladoSc, pod kt6r<j 
sinemi £ylki grain ostygle juz iycie. Usta nie mialy 
tej barwy malinowej dziewiczych warg, kt6ra zdaje si§ 
u^miechac do Swiata, ivcia i rozkoszy. Wszak2e pomimo 
znu^enia i smutku, twarz ta byia jeszcze wielkiej pi^- 
knoSci; cierpienie nie zniszczylo jej, tylko jtj charakte- 
rem swym powleklo... Z pod ostygnienia przegl<j.dalci 
zaparta, ale nie zgasla nadzieja i pragnienie... Takq, mi 
sie pokazala nieznajoma»moja w tern drugiem na niq, 
spojrzeniu. 

Po owem „bardzo§ pan szcz§Sliwy“, nast^pila chwilka 
milczenia; we mnie tym tesknym wvkrzykiem podbu- 
dzone, plomienilo sie iycie. 

_ A.! — zawolalem — szczeicie to nie wyt^cznie 

moje, ale wiekn mojego i wszystkich ludzi nawet, co 
utrzymali si^ w posiadaniu najdroZszego skarbu... mio- 
dych uczuc... Mlode uczucia s^ najwlaSciwsze mlodemu 
wiekowi; ale nie wyl<|cznie mu nalez<|. Wielu starcdw 
wynioslo ten ogiefi z sob^ w chlodne doliny p6zniejszych 
lat; wielu grzeje on do zgonu. Szczeficie, ktdre pani 
mojem nazywasz, nie moje wyi^cznie; ma je kaMy, kto 
go potrati zapragn^c... nie ma, kto w nie nie wierzy 
tvlko. Tu wiara pierwszym dla adepta warunkiem. 

Troche po studencku brzmiata odpowiedz moja; 
jednak jej nie rozsmieszyla wcale: ciekawie zdawala si<j 
sluchac, a gdym skoftczyl, jeszcze (moie to przywidze- 
nie) czekala, bym mdwil dalej. 


2 * 
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— Powtarzam, bardzoS pan szcz^liwy! — dodala — 
w jego wieku, tak pr^tdko, tak chciwie, moina powie- 
dziec, ludzie zitjbnfj i starzej^, tak pragn^ si§ odczarowac, 
ie kaidy peten wiary, zapalu, ufajqcy swej gwiezdzie, 
z przyjaznem uczuciem witaj^cy Swiat, jest zjawiskiem 
milem i dziwnem. Wielu z pafiskich r6wie§nik6w tak 
samo czuje, a jui si§ wstydzi swojego zapalu i chce 
udawac ozieblyeh i starych... Winszuj^ panu jego mlo- 
do§ci. 

I uSmiechnela si^. Me wiem czemu zdawalo mi si^ r 
2em w uSmiecbu postrzegl jaki§ przyciefi politowania. 

— Dziwie si^ tym, kt6rzy mi si§ dziwuj^—mdwilem 
dalej. — C 6i dziwnego, ie mlodo6c bogata jest w wiar^, 
zapal; ie wszystko widzi dobrem i pi§knem, ie nie poj- 
muje nienawiSci, a ledwie zdobyc si^ mo ie na wzgard^t? 
Co dziwnego, ie mtodzi s^ mlodymi? 

— Me wszyscy pafiscy towarzyszo i rdwieSnicy jak 
on my£l^; dlatego podw6jnie winszuj^ mu i slucham 
z upodobaniem tej pie§ni wesela. Tak malo go na 
gwiecie. 

— Dla mnie — odrzeklem — wesele jest wsz^dzie. 
Smutek, jak zle, jest falszem i jest przemijaj^cem ezeruS, 
co biernie dopomaga, jak ciemnoSc do poj^cia jasnoSci... 
Caly Swiat nie jest-4e cudn$ harmonijn^ wesela pieSni§, 
hymnem pot^nym, w ktdrym grajq jak tony potrzebne 
i gpiewy ptastwa i gromy bnrz i fale morza bijqce zgru- 
chotanemi okr^tami o skaly. Pie&fi t^ trzeba dusz^ po- 
slyszec calij, aby jq, poj^c; oddzielne jej tony dziwne 
si<? wydawac mog^. Tu smutek, boleSc, bdj, j^k, prze- 
mijaj^cemi, s^ pozorami. Wiecznq, rolq natury: 2ycie, 
szcz§£eie, wesele. 

— Jakie to pi§kne co pan mdwisz — odezwala si§ 
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'a. westchnieniem, kt6re przvtlumic chciala naprdino. — 
Jakie to pi^kne!... Powiedz mi pan — dodaia — nigdy- 
iefi w iyciu me natrafil na nic, coby jego wiar^ w szez§- 
6cie zachwiac moglo ? 

— Nigdy — odpowiedzialem. — Z wysoko^ci, na kt6re 
mnie skrzydla mlodoSci uniosly, wielkie plamy 2ycia 
wydaj^ si^ proszki drobnemi... Jednem i jedynem zlem, 
w ktdre wierz^s, nad kt6rem bolej^, jest brak wiary i 
zepsucie moraine. Ale i to zle nie jest na ziemi nigdy 
tak absolutnem, aby sie prawdziwem nazwac moglo... 
Nie ma czlowieka calkowicie zepsutego, nie ma iycia, 
coby cale utonelo w niewiarze i zgnili^nie. Sq chwile 
jasne wSrdd tyeh nocy; a cz^sto w momencie rozstania 
z cialem. dusza odzyskuje swoje niebiafiskie skrzydla i 
przypomina niebo, ktdre miala w sobie za mlodu... Ten 
moment ialu, skruchy, zwrotu, jest chwilq. ocalenia. 

Jam tak zapalony perorowal i mdwil; ona sluchala 
mnie cierpliwie, milcz^co, sparta na r^ku, oddychaj^c 
tak temi slowy pociechy, jak ja oddychalem wiosnq,. 

Mrok coraz g^stszy padac zacz^l; przeehadzajqcy 
nikli z ogrodu; cisza glueha rozlala si<j uroczySeie, 
przerywana tylko dalekim miejskich dzwondw glosem. 

Nieznajoma wstala, spoglqdaj^c na staruszk^ obok 
.siedz^c^, ktdra otuliwszy si^ chustk^, podniosla si§ takze; 
poiegnata mnie skinieniem glowy milcz^cem i odeszla 
powolnie. Kilka razy (zdawaloi mi si<j) obejrzala si^ na 
mnie. 

Wstalem i ja i szedlem ku wrotom ogrodowym. Tu 
jeden tylko stal powdz, czarny, skromny, ale wytworny; 
ludzie ciemno ubrani, konie bez blyszcz^cych Swiecidel... 
Dwie kobiety siadly weft i pojechaly; przeprowadzilem 
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je wzrokiem... powoli i nasycajq,c si§ wracalem do 
miasta... Droga jui byla prawie pusta. 

Z Tivoli i Chin kilku przypdznionych graczow bilar- 
dowych i przyjaci6t kieliszka, gloSno rozprawiajq,c, sia- 
dali na oczekujace drazki. M6j Bote! godziz si^ tak 
trawic zycie ? tegom jeszcze nigdy pojac nie umial, jak t 

w jednym gwarze oglupiajqcym, w jadle i napoju mozna 
przeiyc cale iycie i nie tesknic za czemfi lepszem? 

Przed Tiimi wszystko, co napawa umyst, co otwiera 
dusze, widoki rozwijaj^ce my£l, wstrz^sajace sercem roz- 
kosznie; tysi^ce przedmiotdw, ktdrych badanie uzacnia 
czlowieka; zimno, bydleco oni mijaj$ to wszystko, idq, 
jak zwierze pic i jete, a potem spoczywac; dziwni 
ludzie! niepojtjte stworzenia, tak w sobie niefimiertelnq, 
usypiajfi dusz^, jak drudzy j^ budz^. fidy sitj z niej 
glos jaki pdznv odezwie, to go glusz^ gwarem... Szkoda * 

te si^ narodzili... i po co si^ narodzili: Horacjnsz tam 
k^dy§ odpowiedzial na to, a my go cz^sto powtarzamy 
i powtarzamy, patrzac na wiekszq polow^ ludzi. 

Wchodz^ w miasto i znowu marz§... Ale poc6z spi- 
sywac te marzenia, podobne chmurom na niebiosaeh, 
stutysi^cznych ksztattow i barw, a zawsze przecie t ei 
same. 

A! otoz i moja miluehna izdebka. Gdybym byl ma- 
larzem, odmalowatbym jtj. dla wiekuistej pami§ci; teraz 
j^ przynajmniej opisz^, je61i nie dla siebie, to dla ciebie, 
kochana mateczko, co to czytac b^dziesz, gdy si§ 
zobaczym. 

Mdgltem si^ umieteic gdzie6 w izdebce ciasnej, 
ciemnej, bez powietrza i widoku, wychodz^cej w brudne 
dziedzifice, z perspektyw^ na bielizn^ schn^ i kapiqee 
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rynny? 0 nie! taki widok zabija i dusl... woiatem uj^c 
sobie w czem innem, bylebym oddychat powietrzem 
czystem i patrzal na iycie. Chciaiem si§, mateczko moja, 
przenieSc za Ostra-brame, gdziem by! wynalazl dom 
w ogrddku, samotny, §liczny; ale to tak daleko od na- 
szych uniwersyteckich murdw, od bibljoteki, od towa- 
rzyszdw, £em si§ pr^dko wyrzec musiat rozkosznej na- 
dziei przypomnien wioski pofirdd miasta... UmieScilem 
si<j wiec pod bokiem jezuickiego koSciota i uniwersytetu, 
naprzeciw Swi^to-jafiskiej wiezy, wprost dtugiej ulicy i 
placn pelnych ruchu i gwaru. Nie ma tu zielonoSci 
drzew, g6r, ale mam kawalek nieba i duzo ludzi. Ludzie 
czasem warci drzew, a pewnie dtuiej przedmiotu do 
mySlenia dostarczaj^. Z wysokosci wi^c pogladam na 
nich, i proznuje cate godziny, przypatrujac sie dzie- 
wcz^tom biegacym po wod§, woznicom wabiqcym prze- 
chodni6w, poboinym ttumom id^cym do koSciola, gwar- 
liwvm sznurom mojej rowieSniczej mlodzieZy. He tu 
spostrzeiefi z wierzchotka mojego obserwatorjum uczynic 
moina! A nieoszacowani s^siedzi! Na lewo mam poezci- 
wego mlodzieftca, kt<5ry uzywa iycia, nie troszcz^c si^ 
o jego znaczenie... Pospolicie nazywajq, go i znaja za 
gracza... Jeden to z familji tych dziwnych ludzi, ktdrych 
ja nie pojmuje. Slysze go cz^sto wracajqcego po potnocy 
lub nadedniem; czasem Swiszcz^cego wesoto, cz^Sciej 
smutnie burcz^cego na stug^... Cate wieczory niekiedy 
grzmi gra w jego mieszkaniu, wszystkiemi swemi gtosy, 
gtosy wesela, szyderstwa i rozpaczy. Dziwny to, ale nie 
zty cztowiek... pr62niak, bezmySlny, ale ma swoje dobre: 
widziatem go sypi^cego sute jatmuzny. Nie ma bo cat- 
kiem ztych ludzi na Swiecie. 

Drug! m6j s^siad grubym odemnie oddzielony murem; 
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slyszij tylko ztamtqd wesole gloski dziecinne; urzednik 
podobno z Radziwitlowskiej komisji... Na dole pod erring 
kawiarnia... przytulisko pr6Mak6w i pseudo-literatdw. 

Mam dwa pokoje na drugiem pi^trze... pierwszy wy- 
glqda prawie na sal^, tak wielki, przestronny i wysoki; 
ale brak przedpokoju czyni go razem sala, sienifj, ja- 
dalnia i garderob^. Za starym (kwiecistym papierem po- 
kaleczonym) pokrytym parawanem, tuli si<5 moj poczciwy 
sluga i wszelki sprzet unikaj^cy oczu ludzkich. Tam 
zbiegowisko tych potrzebnych nieodzownie, a skromnych 
iycia pomocnikdw: naczyft, ruchomotei, ktdrych fizjo- 
gnomja piekna jest tylko na flamandzkiej ryeinie. Patrz- 
cie jakie dobrodziejstwo tego szarego parawanu, co ogro- 
mnemi skrzydly tuli reszte zapartyoh i zawstydzaj^cych 
swc^ przytomnoscia rzeczy razem z bV/kiem Macieja... 
Kiitek uiyteczny, malo co ujmuje rozleglemu salonowi: 
przy Scianach jego niegdy sinych, dzi§ szarych, till 3 sit; 
zbierane meble rdznych wiek6w, rdinych ksztattdw. lie 
to mySli w jednem starem krzeselku! pocz^wszy od go- 
tyckiego fotelu, do trzcin^ wyplatanego lekkiego naszych 
izb jadalnych siedzenia! 

W glebi, z drzwiami, komin zimny i nieuZyteczny, 
tuz piec potezny... W teianie na placyk wycbodz^cej 
dwa dute okna, oslonione firankami... niestety! nie dzie- 
wiczej jui czystosci. 

Przed ogromn^, olbrzymem... kanap^, m6j stolik za- 
rzucony papierami, ksiqikami, pidry, ndtami i rysunkami. 
Naprzeciw fortepian naj^ty, poczciwy rozbity instrument, 
ktdry mi przecie sluiy jako mote i nie raz z serca 
wywola jasn^ harmonijnq, nut^. Nad nim jedyna rycina, 
u ktdrej nieraz sp^dzilem dumaj^c chwil^ rozkosznq. 
Sztych to natchniony kilkfj wierszami Miltona zapisa- 
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nemi u spodu, wyobraiaj^cy Adama przebudzaj^cego si$ 
ze snu i spogl^daj^cego na Ew§. Rajskie przebudzenie! 
Dokola natura w pelni iycia, w rozkoszy zywota, natura 
bez skazy, w szatach dziecifistwa nieSmiertelnego; ezlo- 
wiek i u boku jego druga polowa serca, dopelnienie 
stworzenia, ostatni utwdr boiy, z obliczem anielskiem, 
uSmiechem dziecinnym... Ale ktdreu-ie malarz wyrazi, 
co wyraiac powinna twarz Adama? Podziwienie, upo- 
jenie, niepok6j i radoSc. 

Naszemu rytownikowi wcale sie to nie udalo. Nato- 
miast kilka wierszy Miltona podpisanych u spodu, wwo- 
dzq nas lepiej w czarodziejski 6w raj. 

Dla czego wszystkie ludy, nawet dzicy mieszkafice 
Eolumbii, majq, mgliste podanie o upadku czlowieka, 
o pierwotnym jakimS stanie jego szcz§Sliwszym ? dla 
czego w gltjbi nas odzywa si^ dotad ial jaki§ po tej 
przeszloSci rajskiej na ziemi, ku kt6rej takie p^dzim 
idealami i utopjami co chwila? 

Min^wszy fortepian, wchodzim do drugiego pokoju, 
na ktdrym koficzy si§ nioja posiadloSc. Maleftki, przy- 
ciemny, mily jest wszak£e. Tu widocznie przyjmujemy 
gofici; bo nie ma ani rozrzuconych papier6w, ani pola- 
manych pidr, ani literacko-studenckich owvch firnieci, 
w ktore obfituje moja poczciwa sala. Natomiast jedno- 
stajne krzeselka, mahoniowa kanapka, stolik, wielkie 
trema w k^ciku, historja Pawla i Wirginji na Scianach. 
I po wszystkiem. 

Ot6£ odszkicowany z wiekszych rysdw obrazek mego 
mieszkania; ale ilei to drobnych poSwiecic sit; musialo. 
Zapomnialem, naprzyklad, wielce charakteryzujacych 
salt;, paj^ka szklannego zlocistego, grubo zapylonegot 
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zwieszaj^cego si^ od sufitu; i ekran u komina, ktory 
wyobraia dwa catnj^ce sie gol^bie... mocno sptowiale 
w tym nieskoficzonym calnsie. 


22. c Krpietnia. 

Dziennik mdj b§dzie cifjgle powtarzaniem jednej 
piedni; bo dzi§ gra mi w duszy to£ co wczoraj i leje 
si^ mimowolnie na papier. 

Jakie na swiecie pi^knie, wesolo, radodnie; jak dli- 
czny, rd^owy twdj swiat o Boie! Biedni, co go nie widz^, 
albo nan patrzec nie umiejq,, albo rozumiec go Pie chcq,! 
Jak tu poj^c smutek, zwqtpienie w obliczu takiego cu- 
downego dwiata, tylu rozkoszy, ktoremi jak rdzami 
stwdrca usypat nani droge. Gdzie si^ obejrzysz, wszystko 
ci si^ dmieje, pi^kne, zachwycajace, rozkoszne. Mtododd 
to kwiat £ycia, jesieft to owoc dojrzaty, starodc to cudna 
pami^tka, przed ktdrfj kl^kn^c potrzeba, by j^ czcic jak 
relikwj^. 

Mlodziei tak dobra, serdeczna; starzy tacy poczciwi, 
tak kochaj^cy, powaini i szacunku godni; natura tak 
tajemniczo pi^kna, tak co dzieft inna a zawsze rdwnie 
zadziwiaj^ca! Tajemnice, cuda, wdzi^ki, rozkosze, wszy¬ 
stko rozsypane po dwiecie, by uszczcz^dliwic cztowieka. 
A iycie tak krdtkie! Gdybym mial iycia dziesi^cioro, 
rnatoby mi ich byto jeszcze. Jak poj^c samobdjstwo ? 
C 6i to cierpienie ? Walka z niem , to uroczysty bdj; 
moinai od niego uciekac? Godzii si^ rzucic po tchd- 
rzowsku pobojowisko, nie czekajqc kofica?... £aden my- 
dl$cy czlowiek nie skrdcit sobie iycia, krom w szale 
pomi^szania; iaden pragnqcy uczyc si^ i badac, dla 
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marnego bolu nie przenidsl zaslonionej przyszioGci nad 
to, co mu (lane. 

A s<i przeciei ludzie, ktdrym na swiecie nie dobrze! 
Nie dobrze, gdy ich otacza wiosua, mlodziez, nadzieje i 
pola niezmierzone dla doswiadczen, badania, nauki... 
Biedny to czasem ten ezlowiek; zresztfj trzeba mu wiele 
wybaczyc. Wszystko si^ psuje i ruieni; woda w naczyniu 
stojac zatechnie, chleb ple6nieje, kwiat wiednie, a czto- 
wiek mialby na staroSc troche m nie napsuc, nie za- 
t^chn^c? frudno... Grunt jego serca poczciwy, ale cialo 
schorzale gniecie mu dusze: w miar^ jak mniej widzi 
i pojmuje Swiat i siebie, smutno mu jako6 na sercu! 
wybaczmy! kto wie, co bedzie i z nami... 

Kiedy to czytac b^dziesz, kochana mateczko, domy- 
§lisz si»5, ze piszac o starych, nieraz miatem na mySli 
szanownego naszego, ale niemniej niepojetego dla rnnie, 
pana Wrzoska; i przyjdzie ci na my 61 zapewne ten 
nasz kochany oryginat. Przypomnisz sobie jego male/M, 
chudq, figurke, bladq i suchs* twarz z uSmiechem tab 
lubym, choc. IitoSciwie... szyderskim; i grub^ tracing, 
kt6r^ si*j podpiera, i palone buty, w ktdrych chodzi, na 
przek6r modzie, i nieznoszone owe szaraczkowe suknie 
od powszednia i 6wi«;ta. W mieSeie zowiq. go szarakiem, 
jak zaj^ca, i znaj^ dobrze, zwlaszcza ubodzy, ktdrych 
nietylko po swojemu buruje, wspiera, ale si$ niemi 
szczerze zajmuje. 

Znajfjc najlepsze serce Wrzoska, polecilaS mnie jemu; 
widuj^ tei go cz^sto, co dzieft prawie, zajmuje si<S mn^ 
jak dzieckiem wlasnem; ale si<j z uim zgodzic. nie mo- 
£emy. Stary pan Tadeusz nasz zimny jest, lub przynaj- 
mni ej udaje zimnego, ja... plomieniem i ogniem. Syczym 
tez ile razy si§ spotkamy. Nie b6j si^ jednak matuniu, 
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nigdy si<? nie pokldcim doprawdy. Na prdbke dam ci 
nasz§ dzisiejsz§ rozmow§ porann^. 

Wiesz jak nasz pan Tadeusz zwykle wchodzi, gdyby 
siQ byi uczyl z komedji le Bourru bienfaisant, nie 
umialby lepiej udawad srogo zgniewanego, poburzonego, 
rozd^sanego; laska na ramieniu, kapelusz na oczach, * 

wzrok obwisiy brwiami i spuszczony w ddl, usta jakby 
nabrzmiale.... Otwiera drzwi i juz burczy, gderze za 
rzecz kaidj*, wszystko mu si<j niepodoba... Tak wladnie 
wszedt dzisiaj rano i zastal mnie nad ksi^kq, na kana- 
pie z podwinionemi nogami, w postawie zdeterminowa- 
nego na prdinowanie czlowieka. Trzeba wiedzied, ie mi 
^adna moja lekcja nie przypadala z rana: mogtem wi§c 
sumiennie przedumad ranek nad ksi^fop 

Me ubrany wadd! nie ubrany! wyleguje si<j dot^d!_ 

zawolal we drzwiach. — Ztapalem wadci na uczynku... 

Matka tarn mydli, ie schniesz nad lekcjami, aby z dro- 
giego czasu korzystad, a tu jegomodd probuje sit na 
slodkiem far niente. 

IJdmiechn^lem si§ na to. 

bmiej sie wadd, dmiej — rzekt siadaj^e na krze- 
setku naprzeciw mnie — a ja do matuni napisze. 

Dobry mdj przyjacielu — odezwatem si<j — e<54 
tak bardzo przewinilem ? Lekcji dzis nie mam zrana, 
wczoraj do pdzna przechadzatem sie. 

— Ot6i to! — rzekt — otd2 to! Zle tern si$ prze- ' 

cbadzat! — I pogrozit mi palcem. 

— Dla czego? 

Bo przeehadzka jest to tylko inny sposdb prdino- 
wania. 

— A! mdj drogi przyjacielu, chciafeebyd bym jak 
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mdl zaszyl si§ w ksiqice, gdy mnie serce ciqgnie patrzed 
na cuda stworzenia i oddychad wiosnq. 

Wzruszyt ramionami i mrugn^l nosem jak ma zwy- 
czaj, gdy co me pomydli postyszy. 

— Do djabla, modci panie, nie wyjeidiajde mi z cu- 
dami stworzenia i powietrzem wiosennem, bod nii§ niemi 
jui i tak przekarmii, a wiesz, 4e natury cierpied nie 
mog^. 

— Kochany panie Tadeuszu — odpowiedziatem lago- 
dnie — wszakiem ei§ raz ztapal placz^cego nad... 

— Ot<52 jest! — zakrzyczal — wyjeidia ze swojem. 
Gdzie? kiedy? Me mogled mnie wadd widzied, nie wi- 
dzialed, nieprawda! Jedlid mnie widzial ptacz^cego (co 
byd nie moie, bo nigdy nie placz^)... to zk^d wiesz 
nad czem? Lzy piyn^ ze drodka nas, nie z tego co nas 
otacza. 

— B<5£nie to bywa. 

— Meprawda! nieprawda!... Wrddmy do wadpana. 
To nie dodd ie prddnujesz, ale gdzie wadei prowadzq, 
przechadzki ? h§ ? 

— Me mam tajemnic, powiem. 

— Wczoraj? naprzyklad. 

— Bylem w Sapieiyfiskim ogrodzie. 

— Dobrze! dlicznie! i po nocy wracalem sam jeden, 
po chlodzie, wydmienicie, moglem fluksji dostad! 

Rozdmialem si§ w glos. 

— A bylo i cod grozniejszego od fluksji — dodal 
gro^c palcem znowu — przyznaj si§. 

— C<5£ takiego ? c6i takiego ? 

— Patrzcie! udaje ie nie wie! Gra ze mn<j komedjij! 
Ha! Z kim to si§ siedzialo... rozmawialo... wzdychalo ? 

— Pzynajmniej nie powiesz, 4e klami§ i taje si<j. 
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Siedzialem przy nieznajomej kobiecie, przemdwili^my do 
siebie sfdw kilka. 

— Stdw kilka, a gadali z sobq po cichu pdt godziny! 

Z nieznajom^! — I potrzjjsl glows* niedowierzajsjc. 

— Jak matk$ koeham, z nieznajomq — powtdrzylem. 
Spojrzal mi w oczy. 

— Znajoma, nieznajoma — rzekl — a nie 2ycze ci si<? 
ani spotykad z ni§, ani bardzo do niej przybli^ad. 

— Koehany przyjacielu, zastraszasz mnie doprawdy? 
Znasz wi§c te kobiete? Na Boga, powiedz-£e mi. 

— Hola! hola — zrywaj^c sie z krzesta odburkn^l — 
nic ci nie powiem, dalipan nie ci nie powiem! Laska 
Pana Boga, ie jej nie znasz! A musisz mi jeszcze dad 
slowo honoru, ie si<j starad nie bedziesz nawet zbliiyd 
do niej... Inaczej do matki napisze, a wiesz, ie jak j^ 
nastrasze to sie zmartwi. 

— Tego nie uczynisz. 

_Wade mnie nie znasz! — zawotai perz^c sie — 

napisze. do krodset, napisz§... jesli mi nie dasz slowa. 

— Tego ani wymagaj nawet! 

_ Ot<5& jest! Jasny dowdd, tod zaszlapat! zaszlapal! 

Chwilke chodzil po pokojn, wywijajsjc lask^ na wszy- 
stkie strony. 

— Naprdfoo mlodym gadad, wara od ognia! naprd- 
ino! Nie uwierzy az sie sparzy, a czasem na cale iycie 
opali... Ja wiem co to si§ w wadcinem sercu kolacze... 
kobiety anioly, milodd i t. d. Tere fere modci panie... 
Wadpan tak znasz kobiety, jak astronomowie ksiijiyc; 
gotowi mape jego odrysowad, a spytaj ich, czy ma 
atmosfere czy nie?... be? ani prztyk! Wadpanu sie ko¬ 
biety dwiec^ gdyby prdchno w nocy, co na djamenty 
wyglsjda, a po dniu... zgnilizna! Zobaczysz! dodwiadczysz! 
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— M6j drogi kochany panie — przerwalem — za c6i 
tak gorzkie zdanie o ludziaeh, o drozszej i piekniejszej, 
o szlacketniejszej polowie ludzkoSci! 

— Droiszej, piekniejszej, szlachetniejszej polowie! Ha! 
ha! wySmienity! Gala ta polowa szel^ga nie warta... 

— A druga ? 

— Mniej jeszcze. 

— Przestraszasz mnie! zmituj sie, toz to nieodwolane 
twe zdanie o ludzkoSci ? 

— Nieodwolane. 

— Wiec nie kochasz nikogo ? 

— Niech mnie B6g broni! — 1 ramionami ruszyl. — 
A mnie to na co? 

— Dla czegoz zajmujesz sie naprzyklad mn^, matkij 
mojjj ? 

— Tak sobie... co waSci do tego. A ie i was nie ko- 
cham, to nie. Kto wierzy w ludzi i kocha ich, zginiony! 
Dlatego z gdry widze, ieS przepadl, m<5j drogi. Pctowe 
zycia bedziesz sie marnie spodziewal, drugq polowe na 
• zawiedzione nadzieje kaw^czal. 

Tu spostrzeglszy m6j uSmiech, odskoczyl. 

— Nie wierzy! nie wierzy! Tak jak wszyscy! slowo 
w slowo! Gib-£e sobie kiedy chcesz i geby juz nie 
otworzij. — To mdwi^c, zamknql drzwi silnie za sob^, 
odemkn^l je potem rownie szybko i dodal ucbodz^c: 

— A chodzqc wieczorami, przynajmniej gardlo za- 
wi^zuj i kladz kalosze. 

Nadto jestem przywykly do gderania poczciwego sta- 
rego, by na mnie rozmowa ta uczynic. miala wraienie; 
to tylko z niej zauwazalem, ze zna t§ kobiete i za nie- 
bezpieczna j§ uwaia. Ma wiec niedobr^ slawe. Biedna, 
jak£e mi jej 2al, co ona przecierpied musiata! 
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26. JCrvietma t. r. 

Przez tilka dni nawet zapisad sldw nie miatem czasu... 
Im cztowiek czuje wi§eej, tem bardziej rozpacza, by 
m<5gl uczucie swe wyrazid slowy. J<jzyk jest jezykiem 
mySIi; jezykiem wtaSciwym uczucia musi by6 co§ innego. 
Muzyka? Kt6i wie? 

Me jedna Sonata Beethovena lepiejby wyrazila sme- 
tek rozkoszny mojej duszy, ni£ sldw mndstwo. Ajednak... 
i w tej muzyce kaMyby jeszcze czytal lepiej swoje 
wlasne uczucie, ni£ moje... Uczucie jest niewyra^one i 
czyn najlepiej jego miar§ daje... Dla tego wszelkie uczu¬ 
cie sklonni jesteSmy mierzyd uczynkiem; bo6 to jego 
miara najwladciwsza... wypowiedzied siQ nie daje, trzeba 
je wydad na frwiat czynem. 

Nie wierze w dlepy traf bo dlepy traf, nie moie sio 
tyczec rozumnych istot; jak skoro mamy poj^cie nlepego 
trafu, ju2 przez to podlegad mu nie mozemy... Ale by- 
Mby to, co zow4„. przeznaczeniem? Wsz^dzie spoty- 
kam te kobiettj. 

Me jest to przeznaczenie; inni j§ spotykaj^ takie, 
rdwnie czesto ze mn^, a ona na nich tego co na mnie 
nie czyni wra^enia?... Jest wi^c sympatja, co nas l^czy ? 

Blogoslawie jej, jak wszystkiemu, co mnie w iyciu 
spotyka... Me widzialem, nie marzylem idealniejszej 
istoty. Gala okryta tajemnic§, jak bohaterowie Ossjana 
mglami; piekna jak Madona Bafaela lub Murilla; po- 
etyczna jak Korynna... i cierpi^ca i politowanie wyzy- 
waj^ca, oprdcz innego uczucia... Kilka razy spotkaliSmy 
si§ znowu; nic przecie nie wiem o niej, chod j§ znam 
dobrze, chod powiedzied moge, iem z ni^ prawie po- 
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ufaiy. Me wiem nawet, czy jest panna, czy zameinq, 
i-zy wdow^. Zdaje mi sip, Ze musiala byd czyj^d, Ze 
przeszla przez srog§ jak^d prdbp poiycia drpcz^cego. 
Ale dla czegoi stary pan Tadeusz zawsze mi ni^ grozi, 
jakby cog o niej wiedzial, jakby za niebezpieczn^ dla 
mme uwaiat? Wszatae ona wcale podobad sieniestara, 
spotkania nie szuka, zimna jest nawet dla mnie, i zdaje 
si§ poddawad na chwilp jakiemud wewnetrznemu popp- 
dowi , gdy poufalej mdwi ze mn§. Ledwie skorzystam 
z tej poufalodei najniewinniej, gdy ju Z chlodna odpycha 
mnie surowem wejrzeniem. 

Nasze rozmowy dotychczas byly obojptne, o dwiecie, 
o ludziach, mgdy o sobie... ona mnie, ja jej nie pyta- 
lem o nic. 

I cdibym sip do wiedzial? pewnie czegod rozczaro- 
wuj^cego; mnie zad trzeba idealdw, abym kochal... Ta- 
jemnica otacza j^ idealnodci^, dodaje jej blasku... Gdyby 
byla stokrod powabniejszjj, pipkniejszj*, wdzipczniejsz^ 
w sukience wiejskiej dziewczyny, nad powszedniem za- 
tnidmemem, nie wiem czyby mi ku niej serce zadrialo. 

Pomimo jej wstrzemipzliwodci w mowie, pomimo ta- 
emmcy, ktdnj sie otacza, widzp, Ze przecierpiala wiele, 
ze w me nie wierzy, Ze szczpdcia sip nie spodziewa. Ja 
•apostoluje za mojem przekonaniem, ona lubi mnie sluchad 

Wczoraj mdwila mi: 

~ Gd - vb - vm b J ia pewna, Ze pan tego za zie z mej 
strony nie welmiesz, Ze mnie nie posqdzisz o plochodd, Ze 
jak wszyscy mlodzi, nie wzbijesz sip w dume.. powie- 
dzialabym panu, jak milo mi sluchad go, gdy mdwisz 
o szczedciu. Kzadko sip slyszy cod podobnego. 

. Nasz cal ? swiat g» obojptnodd, lnb jest obojptnym 
i zimnym... Pan glpboko wierzysz w Boga, w ludzkodd, 

Pamiqtniki Nieznajomego. Tom I. o 
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w dobro i szcz^cie. Jestem przekonana, ie si$ mylisz t 
ale zazdroszczo ci blodu. 

Ostatnich sldw nie zrozumialem prawie, takem za- 
plon^t od tego poufatego ci, \t6repana, zast^pilo moie 
przypadkiem. Pierwszy to raz w iyciu obca kobieta 
powiedziala do m nie, jak sie mdwi do... koebanka !... 

Potoczylem sie k^dyfi z marzeniami daleko, a ona 
uszia tymczasem... JeSli ty to czytad bedziesz, droga 
moja matuniu, nie l§kaj si§ o syna, i nie my§l, ie nowe 
jakipS przywi^zanie przyszlo nmniejszyd to, ktdre mam 
dla ciebie. Ty wiesz jak ciq kocham... po Bogu pier- 
wsz^... a milo§6 Boga i ta druga zlaly si<j w jedno... 
Przywiqzanie, ktdre czuje, ktdre czud moge dla tej ko- 
biety, z innej serca komdrki wychodzi i wzmacnia wszelk^ 
miloSd, a iadnej nie 'oslabia. Ono mnie podnosi, uzu- 
pelnia; ono jest now$ sifcp Jeszcze jasniej maluje mi 
si$ przed oczyma Swiat... dzi(jbuj§ Bogu, ie mi dal 
iycie. 


i. j}laja. 

Tyle razy wspominano to slawnq Platonicznsj milodd, 
iem nakoniec ciekawy byl dowiedzied si<j co o niej na- 
pisal sam nieSmiertelny filozof. Szukalem jej jak w le- 
sie, po ealej Bipontybskiej edycji dziel Platona i zna- 
lazlem. 

Ktoby sie spodziewal! Wszakci to moie wymdwka 
tylko i apologja Sokratesowych obyczajdw. Gdyby nie 
pomawiano o szkarado Alcybiadesa i jego, czyby byl o 
tem pisal Plato ? ? 

W tych kilku stronicach z okolicznoSci napisanyeh, 
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co wielkich, poetycznych bardziej jeszcze nii filozofi- 
cznych prawd, co mygli gl?bokich? Jakie uc.zucie pi?- 
knogci mieli Grecy ? Jak cudnie miloSd pojmowat Plato ?... 
Dla czegoZ tak zniSyli kobiet? ? Jednsjm tylko znalazl 
Diotyne, idealnjj; ale ta jest Sybillij prawie i jui wy- 
szia z rz?du pospolitych kobiet. Niepojmujqc co natura 
kobiety ma wsobie poetycznoSci, wdzieku, szlachetnogci, 
zniiyli jq na narzedzie, na slug?. 

Idealniejsze tylko sjj u Grekdw postacie b< 5 stw kobie- 
cych, wieszczek i... zalotnic. 

Moja milogd (jeSli to milo§6?) prawnie si? Platoni- 
czo§ nazwad moze... Smutek j§ zaprawia; ale smutek 
rozkoszny... ZnowuSmy si? z nuj spotkali. Zawsze taz 
sama rozmowa. Ja j§ nawracam ku ludziom, ja chce jej 
zwrdcid wiare, kt/irq postradala. Szczegdlniejsze polo- 
ienie apostola dwudziestu lat nie maj^cego, przy trzy- 
dziestoletniej (moie) kobiecie. Dobra to jakag staruszka, 
co jej towarzyszyd zwykla; chodzi, rusza si?, patrzy, 
kaszle, tabak? zaiywa, ale zreszt^ znaku wewnetrznego 
iycia nie daje. Ona nie uwaia wcale na ni^, ja takie; 
mo^na przy niej mdwio co si? podoba... Miala% by6 
ghicha? mo£e niema? bo nigdym jeszcze nie styszal 
m < 5 wiqcq. Jakby naumyglnie stworzona do swojego 
stanu; wygmienicie towarzyszy, a nie ciezy nikomu; 
jest... jakby jej nie bylo. 

Dzig by la troch? weselsza, starala si? mnie rozpytac 
o rodzicdw, polo^enie towarzyskie itp., ale wet za wet 
nie dowiedziala si? wiele. 

n i° n i e wiern o pani; nie dopytuj? si? jej na- 
zwiska, stanu, przeszlodci; nic wi?c takie nie powiem 
jej o sobie... Pr?dko zwrdcila rozmow? na co innego. 

3 * 



MdwiliSmy o kobietach, wymdwitem z czutoSci^ imie 
matki. 

_ Pan masz matke! — zawolata z jakqS niespokoj- 

no§ci^. — 0! jakze mu tego zazdroszcze, ja mojej nie 
znalam. 

I posmutniawszy, nagle oddalila sie odemnie. 


2. S^laja. 

Przeciez istnym przypadkiem dowiedziaiem sie coS 
o niej! Ale to falsze zapewne, to sq falsze! Ja temu 
nie wierze. F eliks Tarsza widzial mnie z ni^ rozmawia- 
j^cego, i szydersko u bramy ogrodu powital. 

— Winszuje ci znajomoSci! 

— Z kim ? 

— Z paiiiii jeneralow^. 

— Z jakq ? 

— Przecie2 nie udawaj; bom eip widzial z ni$ dlugo 
co§ rozprawiaj^cego na lawce; a w rpku trzymalefi po- 
ufale jej rekawiczk^... Zda mi si«j, 4 e to niezbite 
dowody znajomofici. 

— Tak dalece znajomoSc moja dziwna i nie bliska 
wcale, ze ci slowo daje, i i nazwiska jej pierwszy raz od 
ciebie sie dowiedziaiem. 

— Niech temu wierzy kto cbce. 

_ Feliksie, dalem slowo, a siowu memu potrzeba 

wierzy 6. 

— Wiec ci wierz§. 

— Powiedz mi, znasz ty jq? 

— Me. 

— Wiesz o niej ? 
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— Co wiem to ci powiem; wiem co wszyscy, kaidy 
ci toi samo powtdrzy. I tn powtdrzyl mi historj§, hi- 
storje dziwnq, pewien jestem falszyw^; jedrnj z tych 
bajek, w btdre ttnm stroi tych, ktdrych pojqd nie nioie. 
Tiumaczenie czlowieba jak przektad dziela, najczeSciej 
sie nie udaje. Na tkance kilbn faktdw, kaidy czepia 
sw6j pragmatyczny wyktad, a kaidy inaczej... Bezmy- 
Slni tapiq to wszystbo i mieszaj^ razem, a potem roz- 
noszq, po mieScie jak gor^ce paszteciki. Biedne ludziska! 
Ma ona prawo byd smntn^, ho j$ szkaradnie o Hamah; 
a ludzie w kaidym faiszu czuj§ odrobin§ prawdy i naj- 
ez^dciej zamiast jej poszukac, caly falsz przez lenistwo 
przyjmnjip 


3 . Sflaja. 

MIododd jest wiekiem uczucia pi^knoici. My j^moze 
najmniej rozumiemy, a pewnie cznjem najlepiej. Co 
wiecej: we wszystkiem co nas otacza, widzim t$ jedn§ 
tylbo strone prawdy. Wszystbo dla nas jest tylbo pi<j- 
knem... Me szukamy w pieknoici ani poiytku, ani roz- 
koszy cielesnej, ani nawet mySli niesmiertcinej ktdrq 
wyraia; ale jedynie jej samej. 

A we wszystkiem ona jest! Biedny, kto jej jui doj- 
rzed nie moie. 

Przy calej niepoliczonej rozmaito&ci twordw hoiych, 
kaide napi^tnowane jest sobie wtaSciwq, wyl^cznq pi§- 
bnoSci^... to znowu tysiqczne strony jednej piebnodci 
niedmiertelnej. Surowe, straszne rysy sbal, i deianprze- 
paficie, ich sm^tny koloryt, ich ksztalty ostre, sbtadaj^ 
calodd harmonijnjj i wielkiego charabteru. Na szczycie 
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leh, na odrcbinie ziemi naniesionej wiatrami, porasta 
zielona trawa, a mi§dzy nkj kwitn^ alpejskie woime, 
nizkie kwiaty... Spojrzyj w te SJzbla zielone, w ich 
zgi^cia, w ich smukte rysy, w wyrost prtjta kwiatowego, 
w krdj kwiatu, a ujrzysz tam znowu t<j pi^knodd, ktdr$ 
podziwialed w skalnych obrywach, pidmie tysi^c-wiekowem, 
dwiadcz^cem o katastrofacb stworzenia, tylko iunemi 
wypisan^ gioskami. Na dnie zielonego morza kr^cqce 
si§ algi i nieforemne zda si§ narosty korali i liczne 
konchy obdzielone zostaly cz^stk^ tej pi^knodci, kt6rej 
niczemu nie braknie. 

Lecz jak pi^knodd jest tylko jedna prawdy strong, 
tak i ona ma rdzne strony swoje. Jeden mituje tylko 
pi^knodd surowq i smutnq; drugi ochoczq a wesolq; 
trzeci sm^tn^ i zagadkowa, podredn4, bod ich tysi^ce 
rozwijajq si§ na polu dwiata, od gwiazd do ziarna pia- 
sku... A kaidy kocha t§ pi^knodd, ktdra bliisza jest 
jemu, i budzi go zgodnosci^ form z nim samym, albo form 
kontrastem, albo niedocieczonym ich zwi^zkiem... Dla- 
czego£bydmy nie mogli uczud i kochad wszystkich stron 
pi§knodci? Mo 4 e dla tego, iedmy my, biedne istoty 
skohczone, niedoskonaie i w jednq strong ze szkoda in- 
nych rozwini^te. 

Tyle to jest na dwiecie, w czem jeszcze ani umiemy 
dojrzed pi^kna, ani si§ nawet domydled. 

A gdybydmy si§ starali w wieku uczucia pi^knodci, 
w tej uprzywilejowanej mlododci naszej, rozwin^d w so- 
bie uczucie i szeroko je rozlad, tak aby obj^to, czego 
tylko umyst dotkn^d nam dozwala?? 

0 ! c 6 t za rczmaitcdd wdzi^bdw na tvm dwiecie! Wi- 
dziatem dzid jeden z tych twordw cudownych, jakie si§ 
rzadko spotykaj^, i 2yd potrzeba w szcz^snej chwili ich 
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objawienia sie na 6wiat, aby je podziwiad; a to nie 
kaidemu dano... Kt 62 by nie zgadl, iem widzial kobiete — 
kobiete, mate powiedzied... aniolka. Dot^d Sliczna twa- 
rzyezka blada mojej nieznajomej zdawala mi sie idealem; 
dzi§ dopiero postrzeglem, ie za mglami, za cieniami, 
ktdre co6 tajemniczego z niej tworz^, kryje sie wiele 
ziemskiego: przez t§ szate melancholji widad popioly 
zagaslych namietnoSci. Wszystkiego nabywamy przez 
pordwnanie. Obie pi^kne, ale jakie r 62 ne; a gdyby je 
obok siebie postawid, jak ziemskq wydalaby sie moja 
pierwsza nieznajoma. 

Szedlem znowu na Antokol... Od niejakiego czasu 
polubilem Sapieiykski ogrdd. W jednej z ulie wiodqcych 
od mego mieszkania ku niemu, w altanie nad murem 
ogrodowym zawieszonej, ktdrq oslanialy dwie kwitnqce, 
wonne jabtonie, postrzegam kobiec^ postad. Bokiem ku 
mnie i pustej zwrdcona uliczce, stala sparta o balustrade 
belwederku i bawila si$ ztamanq gat^zia jabloni. By! 
to prawdziwy obraz mlodofici, co lamie kwiaty dla woni 
chodby miala postrad a6 owoce. Dokola jasnej, bialej, 
przezroczystej a zarumienionej przecie rumiekeem nie- 
naSladowanym, owalu przeSIicznego twarzyezki... uwijaly 
sie puszczone bez myfili dwa ztociste pukielki... Biale, 
gladkie czolo, jak u greckich pos^gdw, zrastalo si§ z no- 
skiem, jakby z marmuru odcietym, kt6rego rdiowy 
kokczyk tak krafinial zdrowiem i iyciem, jak uszka i 
poliezki mlodej swawolnicy, co dopiero zapewne po iwa- 
wej przechadzce, skoezyla popatrzed z belwederu w pu- 
sta uliezke. TJsteczka Smialy sie iycia i nadziei uJmie- 
chem wlaSciwym mlodoSci, wieeznym towarzyszem lat 
ztotych, nieodzyskanym jui nigdy, anielskim wiary 
w fiwiat i siebie uSmiechem... W malutkiej raezee wy- 
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wijata gafcjzki* muszcz^c nis* szyjk<j, to zu«5w pojsjc sie 
woniq chciwie. Na niej biala sukieneczka, niebieska 
chustka na szyi... A! jakaz byla pi<jkna, jak byla pi^ 
kna. Malarzby zaplacil za t§ ide§ niewinnoSci i mlodo- 
Sci, co mi so? tak nagle objawila nad giowjj. Greuze 
^ywy! z caiym wdziijkiem jego p§zla, a bez jego wy- 
muszonej manjery. Nie potrafi^ wyrazic, com uczui na 
ten widok. Stan^tem nie wiem czy uklqktem przed ni^, 
i patrzalem... patrzalem.... patrzalem chc^c obraz jei 
w panned zatrzymae. Ale... postrzegla mnie, raSonah , 
si ? i rzuciwszy nie wiem juz jakiej mySIi spojrzenie na 
zapalekca, co w§rdd ulicy... zatrzymal si^... wielbiac ia... 
uciekia. 

Za mn^ znany gios pana Tadeusza dal si§ slyszed, 
ze dniechem przymuszonym... Obrdcilem si§ dla powi- 

tama go. SzedI z szydersko zmruzonemi oczyma ku 
mnie. 

— Druga nota na waSci. 

Zmiluj si§, takich bez liku. 

— Niestety, widz^ to a i nadto?! 

— Chcesz, iebym nie czui, bym nie patrzal... 

— Chciaibym nadewszystko, abyS myglal. 

Spodziewam si§, ze i to przyjdzie mi z wiekiem, 

odpowiedziaiem. Nie chc^ by6 starym zawczeSnie. 

A staroSd, dodal pan Wrzosek, — to wiek odarty 
ze zludzek, powiesz, zima mro£na etc. etc. Znajome! 
znajome! Starofid moSci panie, to... wiek rozumu i 
prawdy. 

Prawdy? myglicie? — spytaiem. — Mai to by6 
wiek prawdy dopiero, gdy w nie nie wierzym i niczegc 
fii? nie spodziewamy? 

I na niczem si§ nie oszukujemy. 
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~ Bo do niczego si§ juz nie bierzem. — Wrzosek 
gtow^ pokiwat, lask§ zaloiyl narami§, dobyt tabakierki 
z portretem Stanistawa Augusta, podal mi machinal- 
nie i schowawszy do kieszeni szaraczkowego fraka, m6- 
wil id^c dalej powoli. 

— Widzialem jak adorowaieS pi§kne dziecko, ktdre 
lylko co ukazalo ci snj z nad muru. Co w niem widzia- 
Ie§, powiedz mi? Same fatsze! pi<jkno§6 jej jest chwi- 
iowa, jest wi§c faiszem; bo co prawdziwe, to wieczue. 

Za pozwoleniem, pickno&ci sq, znikome, a pieknosc 
jest wieczna. 

Tere fere , moci panie, to co si<j sktada ze zniko- 
mo§ci nie mo 4 e by6 wiecznem. 

Ono si§ nie sklada, ale je tworzy. 

Wpadasz waS6 w absurda... I ja patrzatem z wac- 
panem razem, i ja mam dwoje dobrych, zdrowych oczu 
we ibie... Powiem ci, co widzialem. Oto szatanka ku- 
siciela, co si§ z wysokogci uSmiechai anielsko na twoja 
zgiis>§. A we wzroku jego i uSmiechu czytaiem zimne 
roztrzepane durnki... Jam tadna! jam ladna! kochajcie, 
ja was zwodzic b^d<j! A pod rysy 6wiezemi dopatrzy- 
iem sie rysdw ktdre dopisze tam staro§6, pierwsz? pordd 
dzieci^cia, pierwszy gniew na meza, pierwsza fantazja 
niezaspokojona; i odzieratem glow§ z wiosdw jasnycb, 
klad^c na ui^ siwe; napisaiem marszczki na czole i 
y koio ust, zgasilem oczy, zmazaiem uSmiech; ujrzalem 
K j ak 3 b( ?dzie prawdziwq. Tyg mar<j widzial i fates, ja 
istot^. Tys widzial co ci przez oczy dusza podaia, odbi- 
cie wlasnej mtodoSci uczu6, ja nature 

Przyznam si§ panu, Ze nie zazdroszcz^ mu jego 
prawdy, je£li jq tak koniecznie nazywad kazesz. Ja na- 
wet kiedy na staroS6, gdy na brzydot«j patrz§, szukam 
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w nich Sladdw mlododci i wdzi^ku. Ten filad pozostaty 
jest dla mnie prawda jedynq. 

— Tere fere, moci panie, marzenia. 

— Powiedz mi pan, bytes kiedy mlodym i miateS t^ 
co ja wiar§? 

Podejrzliwem wejrzeniem rzucil ku mnie pan Wrzo- 
sek, jakby wybadad chcial, jaki uiytek zrobie z jego 
odpowiedzi. 

— Na co ci to? — mrukn^l. — Wladnie &em byl 
mtodym i ie wiem, co kosztuje utrata pdzna owych zlu- 
dzefi i marzefi, ktdre si^ zowiq prawda przez kilka go- 
dzin iycia, dla tego ehc§ wczednie przygotowad ci§ i 
oswoid z przyszlodci^; dla tego chc§ te zludzenia rozbid. 

— Darujcie mi, alei ja takte marzenia i zludzenia 
widz§ w mydlach i poj^ciach waszych. Trudno sie nam 
przelamad wzajemnie, bo si§ nie schodzim na zadnyrn 
punkcie, z ktdrego bySmy razem idd mogli. Ja wszystko 
mniemam pi^knem, dobrem, i wierz§ w szcz^dcie, bo 
wierz^ w Boga i sprawiedliwodd Jego; wy wszystko 
zwiecie zepsuciem, zlem, straszycie nieszcz^dciem, bo nie 
wierzycie ehyba w Boga. 

Pan 1 " Wrzosek ruszyl ramionami z politowaniem. 

— Judci£ moci panie, wierz§ przecie w Boga, ale nie 
s^dze, aby si§ mial zajmowad kaMyrn z osobna szaleb- 
cem, i kierowad losami wszystkicb podobnych mu. 

— Wierzycie w Boga, a przypisujecie mu stworzenie 
zla, a czynicie go niesprawiedliwym. 

— Wielkie zagadki, do ktdrych rozwi^zania wac, je¬ 
sted za mlody, ja za stary. Masz racj§, ze si§ przeko- 
nad nie moiemy nigdy, dajmyi; pokdj rozprawom. Ale 
rady posluchaj! Staraj si§ pozbyd egzaltacji i dziwnego 
sposobu zapatrywania si§ na rzeczy... Nie wierz nikomu 
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i mczemu, a najbardziej sobie. Nie ufaj ludziom, nie 
ufaj oczom wlasnym; nie rzucaj si<? tak w2ycie, jakbyfi 
na postanie z r< 5 i lecial, bod witjcej na tem tozu kol- 
c6w, ni'Aeli kwiatdw. 

Wzruszyiem ramionami w milczeniu. 

— Twoja nieznajoma jeststar^ zalotnici*, ktdrej sma- 
kuje mloda ofiara, jak innym smakujq mtode i kruche 
kurcz^ta. To dzieci§ wdziijczne, przed kt6rem stated 
oczarowany, jest jut zwodnic^ pocz^tkuj^cjj, bez ezucia 
vv piersi i prawdy w ustach. Twoje rojenia i marzenia 
sf| czczemi marami, ktdre nagania nie zaspokojona jeszcze 
z^dza i mczem nie gaszone pragnienie; twoja wiarajest 
zuchwalstwem niedodwiadczonego, co rzuca si§ odlep 
w przepadd, mniemaj^c, 4 e na jej dnie mi^kka go czeka 
murawa. 

Gidybym si§ na tem wszystkiem zawiddl,— odpo- 
wiedziatem — pozwdl mi nie rozpaczad jeszcze. Pozo- 
stanie mi nauka, ktdra interes iyciu daje; badania, co 
seciny Iat pr 62 nych zapelnid potrafiij, i ta nigdy nie 
zaspokojona, a zatem nie wiod^ca za scbi* odczarowania 
i przesytu z^dza wiadomodci, ktdra jest najpi^kniejszym 
darem danym ludzkodci na zgojenie jej ran, ktdPe sama 
sobie dobrowolnie zadaje. 

Tere tere!... Studentowi nie sposdb, abym nanko 
spotwarzat i zniech^cat do niej, — odrzekt pan Wrzo- 
eek ‘ ; AIe mi?dzy nami mdwi^c, mydlisz wi^c wad, ie 
jq. wi^cej wa£§ od tego, o czem wprzdd byta mowa! 
Banka mydlana! Nauka mamidtem jest panie, uczy wie- 
dzied ie nie nie wiemy... W nauce wszystko jest hypo- 
ihezq, niepewnodcitj... Jedna nauka wywraca drug§, 
jedna teorja tamie sto poprzedzajqcych, im dalej w las 
tem wi^cej drew ; im dalej idziemy, tem wi§cej gruzdw 
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do kola gromadzim. W dziecibstwie czlowiek si? bawl 
palacami z kart, na starosc teorjami naukowemi. Jedno 
warto drugiego... Powtarzam waSci, uczymy si? nic nit 

wiedzied... i o wszystkiem wfj,tpi6. 

_ WlaSnie, — odparlem — w^tpliwoSc jest wielkim 

bodzcem do pracy. 

— Albo zniech?ceniem od niej. 

— DaremniebySmy chcieli si? porcznmied. 

— Przeciei sf| rzeczy, na ktdrebySmy si? zgodzid 

powinni. 

_ Tak s^dzisz pan? — naprzyklad? 

— Nie wiem; poszukaj sam Iepiej. 

ZbliiyliSmy si? kn sm?tarzowi bernardybskiemu, w tej 
chwili pustemn. Po nad mur jego wybiegaly wysoko 
smukle czerwone stupki i luki facjaty §w. Anny, tego 
arcy-dziela architektury gotyckiej u nas... na wiefcycach 
jej posiadaly czarne kawki trzepoczqc skrzydlami i roz- 
mawiaj^c mi?dzy solxp.. Obok na wi?kszej facjacie ber- 
nardybskiego kosciola rozpi?ty Chrystus na krzyiu, 
zdawal si? skrwawione r?ce wyciagac nad miastem Ge- 
dyrainowem, chc^c je przytulid ku sobie i zgarnqc pod 
skrzydla*swej laski. 

Ze sm?tarza dawal si? slyszec glos cichy, urywany, 
Ikanie i j?k; nie owe na pokaz do nszu ludzkich wyro- 
bione umySInie, ale mimowolnie wyrywajqce si? z piers 1 
Pan Wrzosek pierwszy je pochwycil. 

— Slyszysz Wacpan? — spytal prostuj^c si?. 

— Slysz?, to placz. 

— Na sm?tarzu? 

— Tak si? zdaje. 

— Chodzmy wi?e. ' 

PoszliSmy; tuz za flirty siedziala uboga kobieta, nie 
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-stara jeszcze ; lachmanem zatulila twarz blad$ i plakala. 
Wrzosek wpatrywat si^ w nia chwil§ jak^fi uwaziiie. Na 
kolanach trzymala cofi zawinietogo w szare i zbrukane 
ptdtno, podobne barwq do odzienia, ktdrem byla okryta. 

— Znam j^, to Janowa, uboga tutejsza—pytalcicho. 
Ale czego£ tak placze ? 

Zbliiyl si§ dobywaj^c trzygroszniaka z kieski, ja mia- 
iem j ui na pogotowiu zlot6wk§. NimeSmy doszli do 
ptacz^cej, postrzegt m6j bialy pieni^dz, i ukaznj^c mi 
trzygroszniak, rzekt: wacpan dajesz rzadko i sypiesz po 
pansku, ja codziennie i dla tego niewiele. — Dawaj 
miedzi;|, a dawaj zawsze. Zarumienilem si§ mimowolnie. 

— Zk^d wiesz, ze daj§ rzadko? 

— Inaczej me dalbysS zlotdwki, panie akademiku. 

Uboga poslyszawszy glosy, podniosla glow§. Dziwny 

byl na niej wyraz obl^kanej rozpaczy. Chude policzki, 
40 ktdrych przylepiy wlosy mokre, czerwienity si§ na 
wydatnych kosciach, oczy moina rzec wyptakane byty, 
i z siwych w biale prawie przeszly, bialka zafi zidlkly 
jak skdra twarzy; usta nie mialy 2 adnej barwy... Naga 
szyja byla tylko sk6rq a koScmi... 

Kobieta ta nigdy pi§kn^ nie byla, przeciei mogla 
w pi^tnastu leciech, z uSmiechem na ustach, rdzowemi 
pelnemi policzki i niebieskiemi oczy, by6 typem pewnego 
rodzaju wdzi^ku, jakim rozkwitajij na chwil§ te cdrki 
ludu, ktdre pr^dko potem stradaj^ odrobin^ pi§kno§ci, 
od lez i pracy, lub zepsucia i rozpusty. 

— Co ci to Janowa ? — spytal pan Tadeusz. 

Uboga nic nie odpowiedziala, odwrdcila si§ twarzy 

ku Zbawicielowi na froncie odmalowanemu, pocz^la szlo- 
cha6; a potem konwulsyjnie przytuliwszy do list owe 
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zawini^tko lez^ce na kolanach, ukrywala w niem Izy 
swoje. 

— Co ci to Janowa? — powtdrzyl Wrzosek. — Ona 
nie umiata odpowiedzieb jeszcze. 

— Musiato jej dzieci§ umrzed! — szepnqlem cicho. — 
Chodzmy, boleSci kt6re szanowab naleiy, o kt6re py- 
tab si§ nawet nie godzi. Zloiyligmy jalmu£n§ na kola¬ 
nach wdowy, ktora zdawala si§ jej nawet nie widzieb i 
zadumani odeszliSmy w ponurem milczenin. Po niejakiej 
ehwili rzekl zegnaj^c mnie stary. 

— Widzisz mosci panie, 4 e si§ na cog zgodzib mo- 
iemy... na to, ie cierpiqcym ulg§ przynosib naleiy, £e 
to jest slodkim i pierwszym obowiqzkiem, pomygl o tem. 


4. Sflaja. 

MySIalem nad slowami pana Wrzoska. 

Zgadzamy si§ na jedno... Na cnot§, na obowi^zki, 
jednem slowem na moralncfib chrzeScjabsk^, czeinui si§ 
wreszcie tak szeroko rozchodzim? MielibySmy przesa- 
dzab oba? miala£by prawda byb w pogrodku nas? 

Nie... prawda jest ze mn^. Wszelkie przeczenie i 
niewiara jest i musi by6 fatszem; one reprezentujq cie- 
mnoSci w Swiecie moralnym, ktbre sq tylko odj^ciem 
Swiatta... Pan Wrzosek widzi Swiat w stosunku ciqgtym 
do swego Ja, do siebie; nigdy nab nie spojrzal z wyz- 
szego, ealofib ogarniajqcego punktu, zktbrego indywidua 
nikna, ogbl powstaje. Aby Swiat pojqb i pokochab, 
trzeba nab spojrzeb z wysokoSci, zk;{d wzrok plonqcych 
chat, ani wywrbconych miast, ani koSbmi zaslanych po- 
bojowisk krwawych nie dojrzy, tylko pi^trz^ce si§ gbry, 
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zielone doliny i niebieskie w6d przestrzenie i wielkie 
linje rosn^cych groddw i zasiane pola zlociste... Nigdy 
ze stanowiska osobistoM, jakiem jest mizantropja, nie 
dojrzy si§ nie wielkiego, nic prawdziwego, tylko szcze- 
g 61 y, ktore przez si§ wzi^te sq, falszami; bo maj^ zna- 
czenie tylko w catoSci pot^inej, kt6rej sq nierozdzieln^ 
cz^scia. 

Jeszcze raz i stokrod razy niech Bogu podzi^kuj^ za 
£ycie i mlodoSd. 

Jak jasne horyzonty przedemn^! PrzyszloSd roztacza 
si<s kregiem zlocistym... Siawa, wielkie imie, czefid i 
wdzi§cznoSd Iudzi, serce kobiety, ztoto, wszystko jest 
przedemn^ do zdobycia. Gdzie oczy duszy podnieSd mogQ, 
wsz^dzie si§gn$6 mi wolno, skoro wsercu ku temu czuje 
odwagtj. Nie ma laurdw ktdrychby mi rnarzyc nie do- 
zwalala mlodoSd, nie ma niedobytych twierdz... Czegoz 
niepokona praca, wytrwalofid, silna wola i wiara w po- 
my&noSd! %cie roztwiera si§ jak kielich emblematy- 
cznego lotusu, na ktdrem siada bdstwo Egiptu... Wszystko 
dla mnie, wszystko moje... Dla mnie ten Swiat z czaro- 
dziejsk^ rozmaitoficisj swoj<j, dla mnie dofiwiadczenie i 
m^droSd wiekdw, dumanie filozofuw i piesni. poetdw, dla 
mnie Swiecq oczy czarne i niebieskie ziemskich anioldw, 
dla mnie stanowiska nie zaj^te, z ktdrycb u^ytecznym, 
na ktdrych slawnym by6 moina. 

0! siawa! siawa... to pi§bna i fiwi^ta jest rzecz! 2yd 
w pami^ci luddw, w blogoslawiekstwie pokolefi, najwyi- 
sza to nagroda zycia, warta po 5 wi§ce 6 i znojow... Siawa, 
powiadaj^ falszem, marnofici^, czczym dymem... niepra- 
wda! Znamie to uroczyste, ktdrem ludy pi^tnuj^ wybra- 
nych, a glosy luddw... glosem Boga. Siawa jest uznaniem 
czlowieka przez braci... siawa nie dymem czczym, ale 
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rzeczywist^ i najwyiiszq, plac^... placq, ducha duchowi... 
Ja chcy, ja musz^ bye, ja bede slawnym. 

Zle czyni^ ci, co syndw chowajq, doma, na rodzinnem 
gniezdzie, nie dajfjc im w wieku mlodszym wyjrzec na 
ten zawijjzek Swiata i towarzystwa, ktdry sie zowie mlo- 
dziezq ucz^c^. Co tu przedmiotdw do myfilenia pobu- 
dzaj^cych, ile charakterdw dobitnych, ilez stron jednego 
charakteru ludzkiego odbijaj^cych oddzielnie i wyraznie... 
Poczawszy od spragnionego chleba i bytu lepszego sie- 
roty, co buty wspditowarzyszowi czy§ci, a w przyszloSci 
stanie moze wvzej tego, ktdremu sinZy, pracq i talen- 
tem; do utrefionego mlodzika z panem guwernerem 
Francuzem, z kofimi wierzchowemi i kucharzem przyje- 
zdzajfjcego do uniwersytetu... jnz w tych twarzach mlo- 
dzie£y ujrzysz wszystkie typy rozwimpi sie majq.ee pd- 
zniejszem zyciem... Na powleczonych mIodo§ciq twarzach 
widac wszystkie jednostronne pasje ludzkie, znamionujqce 
ttum, i dzielqce go na kategorje dwie naprzdd, glupcdw 
i rozunmych, samolubdw i bliznich, (hoc bliznim nie jest, 
kto drugich za bliznich nie uznaje). 

Z tych dwu klas stojqeych na kraficach, nieznaeznemi 
xnieszaninami ksztaltuje si§ ogdl i rozrdznia. Oto dziesi^c 
twarzy jednego typu, dziesiecin ludzi w jednej prawie 
formie odlanych; kazdy przecie inny. Tego zafarbowala 
inna, tego inna panujqca namietno6c; tamtemu braknie, 
czego drugi ma do zbytku... Mlodzi juz nie za jednem 
goniq. Na lawie szkolnej ten czyta Einalda K in aid ini. 
ten Goethego, ten Euklidesa, inny poezje Lamartina, 
inny szkaradne priapeje Voltaira. A w wyborze tych 
ksiqg i ich upodobaniu cz^sto cala przyszioSc leiy... 
Jeden zapisuje slowa nauczyciela, inny ich nawet nie 
slucha, ten im wierzy filepo, 6w przeezy szydersko, inny 
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pracuje, by je objadnil i sprawdzil... zycie objawia sie 
wszystkiemi swemi stronami; a najprzeciwniejsze skutki 
cz^sto z najblizszych przyczyn ptyn^: bo sprzecznoSci 
wynikaj^ z zapatrzenia sie w jedua strong. Wczoraj 
mnie Ludwik do siebie na wieczdr zaprosil. Byl to 
prawdziwy akademicki wieczdr. Dwie izdebki, w ktdrych 
mieszka z Ferdynandem i Feliksem, nie potrzebowaty 
wyporz^dzenia i przygotowafi na t§ uczte, ktdrq, skladaly 
sucharki, herbata w rdteej wielkotei szklankach i fajki. 

ZeszliSmy sie gromadnie, bo wszyscy kocbamy Lu- 
dwika... Chtopiec to szlachetny az do przesady, jedli 
szlachetnoteijj przesadzid mozna; co mi si$ nie zdaje. 
Ma wszystkie wady ludzi swego charakteru; rozrzutnoSd 
nierozwatei^ i niepami^tnq jutra, obrazliwodd na naj- 
mniejszy zarzut sobie lub komu z przyjaciol uczyniony, 
odwag§ nieustraszong, i zbytnie mote zamilowanie towa- 
rzystwa, przyjemnodci 2ycia pospolitych, latwodd do za- 
kochania i t. d. Chwilami wesoty do zbytku, ma potem 
godziny znutenia i wyczerpania. Jest to koniecznoSciq, 
charakteru, ktdry w niczem miary znad nie chce i pije 
do przesytu, nie mniej^c siq zatrzymad. Worek Ludwika, 
serce, dlofi, otwarte dla wszystkich, sam nie umie pro- 
si6, nie potrafi ustugi wzajemnej zazEjdad. Korzystajjj 
z niego jak chcq,. 

Bodzicdw zamoznych, ale wcale nie bogatych, traci 
zawsze witjcej nizby powinien, i zt;jd niewyczerpane 
zmartwienia. Uczy siq prawa, ale nauki tej nie lubi; 
ojciec mu kazal, slucha go jak moie; ale zamiast na 
lekcje, uczQszcza na bilard i na kaw§, pod ktdrej pre- 
tekstem dlugie i iywe wiodq si<j gaw^dki w tej stan- 
■cyjce ciasnej, obok murdw dw. Jana, gdzie si§ schodzid 
musimy, nie mogsjc bywad w miejscach publicznych. 

Pami^tniki Nieznajomego. Tom X. 4 
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Ferdynand, wspdltowarzysz Ludwika i r<5wie6nik, cat- 
kiem do niego niepodobny, metodyczny, wyrachowany, 
zimny pozornie, na twarzy petnej zdrowia, krasnej ru- 
miei'iceni, z oczyma czarnemi, ma wyraz nieprzelamanej 
woli. Czarne brwi jego schodzq sie nad nosem, wierzchnia 
warga nieco zakl^sta, dolna wystajqca, wlosy zadarte do 
g6ry i postrzezone krdtko. Ubrany co dzien jednostajnie, 
godziny ma, wydatki i prace porachowane. Nic go 
z drogi zbi6 nie potrafi. PrzyjemnoSciom zywota tak 
wyznacza miejsca, jak na szaehowniey ma sw<5j kwadrat 
laufer i wieza. MlodoSc nie unosi go nigdy nad zamiar, 
bo jtj trzyma w r^ku. 

Ten zimny zwany charakter, ma przecie za podstawe 
ogniste przekonanie o potedze woli wlasnej; w gt§bi 
szlacbetny, ale poSwi^cenie mierz^cy jednakze, nie wy- 
maga nic od drugich, nie lubi, aby tez wymagano od 
niego, ale sam got<5w z ofiar^, gdy si§ na ni^, zdobyd 
warto. Prawy, faiszem si§ nigdy nie splami; nielatwy 
do zwierzenia, przeszloSc swfj, myfili, nadzieje, tajemnice 
miodzieficze w piersiacb cbowa... Wszyscy go szacujfj, 
ale nie ma serdecznego przyjaciela. 

Feliks Tarsza, ubogi cklopiec, przyj^ty na mieszka- 
nie i utrzymywany przez dwdch pierwszych, jest przecie 
z nimi na stopie zupelnej rdwnosci. Wysoki, cie mn o- 
blondyn, rysy ma ludu, wydatne, grube ale proporcjo- 
nalne i wdzi^czne, zdrowiem jagnieje mu twarz; bar- | 

czysty, silnycb r^k i szerokich ramion, zna6 z mlodu 
pracq codzienn^ sily fizyczne wyrobil w sobie... Poznasz 
po grubycb palcacb i narobionej skdrze, ze nie prdzno- 
wal z dziecinstwa, ze przebolal i przewalczyl. Pomimo 
to najweselszy i najstalej wesoly z nich wszystkich; bieda 
tylko temu coby jego niiszo§6 w jakikolwiek sposdb dal 
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uczuc. Na Kamo wspomnienie, rodnie, olbrzymieje, du- 
mnieje i z ust jak grad sypia sie ostre, niewazone i 
meumiarkowane stowa. Pracowity z racbuby; bo cal^ 
przyszlo§6 ma w praey, nie lubi jej wszakze, bo nie 
wie, ze to co mu si$ ci^kiem bye zdaje, rozwija go i 
^ycie wefi wlewa. Nieposkromiony w mowie, o sobie, na 
siebie, o swoich, o obcych, rozpowiada co slyszal, co si§ 
do my ^ lit, co mu sie nieledwie przygnilo. W zwadzie 
trzyma ucidnionycb i slabszych; pierwszy jest do szy- 
dzenia z bogatszyeh, z tych, ktdrzy imi<j nosz^ znane 
iub zastuzone, Ci si§ go boj^, ale witaj^ przyjaznie i 
Sciskaj^ za rek§ nawet na ulicy. To ich wszakze przy 
zdarzonej okolieznodei nie oebrania od sldwek dotkliwych. 

Stancja Ludwika i jego towarzyszdw, skladajqca si§ 
z dwdeh izdebek i przedpokoju, wychodzi oknami na 
bUc «; sc bodki do niej wiodjj ciemne, ktdre nieraz prze- 
kl^li bedele. Na wieezorn^ pogadank^ nie potrzeba nam 
bylo przygotowafi wiele. Dwie fiwiece lojowe palily si^ 
w dwocls pokoikach, ktdre dym wagsztafu napetnial; 
Ludwik lezal na Idzku, my siedzieliSmy kolo niego na 
kuferkach, na krzeslach, na komodzie, gdzie kto padl. 
Roznoszono berbate z sucharkami, w szklankacb rdznych 
ksztaltdw i barwy, z niedostateeznq, iloficirj lyzeczek, 
ktdre szcz^Sliwym si$ tylko dostaty, reszta mi^szata 
pidrami i scyzorykami, lub nie mitjszala weale. Kilka 
cybucbdw z malemi fajeezkami czamemi, nieustannie 
napetniaty si§ suebym tytoniem i wvprd^nialy pod 
piecem. 

Jedni przybyli w szlafrokacb, drudzy w narzuconych 
plaszczacb, inni w starych wytartych mundurach. Kilk u 
tylko przenioslo wista w pierwszej izbie, wista, co si§ 
nieoebybnie sztosem i faraonem mial skoficzy6, nao 
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gawedke. Mo£ecie miarkowad, jaka byla wrzawa, halas, 
ile szczerego Smiechu i wesoIoSci. 

Zaczeto si§ od lekcji i profesordw, a kazdy wedle 
wydzialu, do ktdrego nale£al, swoich chwalil lub prze- 
klinal. Kzadki jednak co zlego o nauczycielu wyrzekl, 
wi^kszoSc kocha ich i slaboSci nawet tak Jatwo iapac 
si§ dajqce, poblazaniem szacunku okrywa. Anegdotki 
o iyciu prywatnem, o 2onach profesordw, o zwyczajach 
ich, o gmiesznostkach, powtarzano po raz tysi^czny. 
KaMy tam swdj grosz dorzucic musial. Ukladano si§ 
o korepetycje, o pozyczanie spisanych lekcyj i ksiqzek. 
Cieszyiem si§ widz^c, ile juz samo nabywanie nauki 
oiywialo nas wszystkich. Walka ze spotykanemi trudno- 
Sciami wywolywa sily; biedacy tylko na umySle chorzy, 
podupadli na odwadze, szukaj^ sposobdw jak najlatwiej- 
szego wyuczenia si§ na pami§6 tego, co przyswoid sobie 
naleiy. 

Ludwik przez caty czas lezal na 16zku z nogami na 
por^czu i w milczeniu fajk§ palil. 

— Co ci tam u licha—zapytal Adam zblizaj^c. si§— 
milczysz jak mruk? Czy dajesz nam przez to do zrozu- 
mienia, aby§my sobie poszli. 

— Gdybym mial t§ mySl, niechybniebym warn 
objawil bez ceremonji; ale widzisz sam, 2e jestem nie 
w sztosie. 

— Nie masz pieni^dzy? 

— To najmniejsza, nie mam ich nigdy. 

— ZakochaleS si$ ? 

— Jestem zakochany zawsze. 

— ZgraleS sie? 

— Nie gram na kredyt. 

— Cisn^ ci§ dtuMcy... Szewel za surdut nowy, Opitz 
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za tytofi i papier, a Malinowski za zalegle w iwym zo- 
Jcjdku jadlo, a w kieszeni miesi^czn^ place ? 

— Oswoilem sie z tern. 

— Chory jested i... 

— Pfe! co za podejrzenie! 

— A c<52 ci jest u licha ? 

— Jestem smutny. 

— Bez powodu? 

— Nie moze to bye zapewne bez powodu, alebym 
rad bardzo, zebyS mi go odkryl, bo go nie wiem. 

Daj puls — rzekl Feliks przyst^puj^e z komiczn^ 
powagjj Moljerowskiego doktora. Wszystkie trapisjee 
dusze smutki pochodz^ od ciala, w ciele szukac nalezy 
przyezyny wszystkiego, bo wszystko jest cialem. 

— Obrzydly materjalista! — zakrzyczal Ludwik, Feliks 
z pewn^ durriii sitj u§miecbnql. 

Choroba twoja zowie si§ Atonia vaga. Najedz si§ 
dobrze, przejdz si^ w wesolem towarzystwie i nie nad- 
uzywaj niczego; wiesz ze post... — Tu powiedzial dodc 
glnpi aksiomat lacifiski. QmjA 1 omna an) - 
— Pdjdz precz! - ; , 

Kaz§ ci krew pudcic, jefeli mi jeszcze powiesz 
sldwko. 

Moisei panowie—odezwal sie glos z drugiej staneji 
od kartowego stolika. — Ktod idzie po schodack. Cbdd 
bedela! Bacznodd. — W chwili byli wszyscy na nogach, 
drzwi si§ powoli przetworzyly, i wszedl nie bedel, ale 
malefiki, odarty dydek z koszem pomaraficz i cytryn. 

Byl to dobry nasz znajomy, co golym kredvtowal, 
smutnych cieszyl, a przed maskaradami nieraz pozyezk^ 
kilkn zlotych ulatwil. Powitano go glodnym wesolym 
dmiechem i rzucono si§ na kosz pomaraficz, ktdrego 2yd 
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naprdzno obraniat. Nastqpity iarty, na ktore staroza- 
konny wydwiczony odpowiadat Smiato i raznie. 

Znowu chod po schodach 

Drugi zyd we drzwiach; przekupiefi starych ksiqiek. 
Byto ich kilku. co si§ tyra handlem zyskownym tmdnili, 
tjjczqc do niego rdznie zainaskowan^ lichw§ i frymarki. 
Kazdy z nas nieraz si^> nie porachowawszy, uciekad 
musiat do Jankiela, ktdry z najziinniejszq krwiq dawal 
dziesi^tej czqSc wartoSci, a cenit swdj towar w dwadzie- 
Scioro. 

Mina Jankiela okazywata cztowieka, co pewien siebie 
i swej wyzszoSci. nie nawykl ulegac nikomu. Ksitjzki 
pod pacing byly mu tylko paszportem dla wnij§cia. 
Kiedy wracamy z wakacyj, z pelnemi workami, czestnje 
nas ksi^zkami, w ci^gu roku wykupuje co sprzedat 
z poez^tku, w ten sposdb handel si§ obraca na kilku- 
dziesi^t ksi^kach, z nieskonczonemi zyski; bo w dodatku 
nshiiny zydek zabiera co zobaczy. Wszystko przydad 
mu si§ moze. Chodzi nawet w starych butach akade- 
mickich, 

— A! a! Jankiel, jak si<j niasz? 

£yd pociqgnqi po nas wzrokiem, policzyt i ju£ wie- 
dziat co bytnoSc jego przynieid moze. 

— Dostale§ mi dykcjonarz grecki ? — spy tat jeden. 

— Jeszcze nie, ale targuj§. 

— DostateS mi Laplace’a? 

— Jutro b^dzie. 

— Masz co do czytania? 

— Nie ma nic nowego. 

r- Kupisz stary ptaszcz ? — spytat Ludwik zrywaj^c 
si§ z tdzka. 

— Prosze pokazac. 
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I z mini* pogardliwq przystefpil do egzaminu pod- 
szewki, peleryny i wierzchu. 

JeSli kiedy matuniu moja czytad b^dziesz te notatki, 
zuziwisz sie moze flzjognomji studenckiego wieczora, i 
spytasz wduchu, za co go opisuje? WiaSnie najbardziej 
Ha ciebie. Poczqtek jak wszystkie pocz^tki, skladai si? 
s wrzawy, Smiechu hucznego i kilku epizoddw, to jest 
zydowskich odwiedzin. Troche pdMej i ci co grali, i ci 
co szeptali osobno po k^tach, i zimny Ferdynand nawet, 
itdry w poSrdd tego gwaru rachunek jakiS kohczyt, ze- 
brali sie wszyscy w kupke... Eozmowa z rozerwanej, 
przelala sie w jedm* i stala dla wszystkich zajmuj^; 
zeszliSmy z drobnych osobistoSci naszych na plac szeroki 
zagadniefi obchodzjjcych wszystkich...' MIodziez to tylko 
tak rozprawiad umie, i przedmiot tych rozpraw lubi. 

pdzniejszym wieku jedni idq oparci na wierze, drudzy 
na obojetnoSci, inni na wyrobionem jako tako przekona- 
mu. ostatni, a tych najwiecej... omackiem. W pierwszych 
ch iatach tylko cztowiek sie hije gtowg o zapory za- 
krywajfjce mu niedocieczone tajemnice. Mdwiligmy o 
zyciu. o przyszloSci, o duszy, o nieSmiertelnoSci, nie tak 
uczono jak z serdecznem i namietnem zajeciem. Mimo- 
wolnie przypominal mi sie co chwila djalog Platonowski, 
w kt6r J’ m tak malowniczo odmalowana Smierd Sokratesa.’ 
Eozmawiaj^cy nie mieli nauki ucznidw Sokratesowych; 
ike mieli ich zapal i gorjjcf; zgdze wiedzenia. 

Z zadziwieniem postrzeglem, ze§my sie hardzo w spo- 
sobie pojmowania rzeczy rdznili, i ze wieksza cze§c mlo- 
dziezy staro widziala Swiat. Feliks pierwszy jako medyk, 
a za nim wszyscy uczniowie medycyny zaparli sie duszy,' 
usituj^c jfj wyprowadzid z ciala i uczynid cielesna. Dla 
Jiich duch nie egzystowai. bo go- yn Bielkiewicz nigdy 
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na stole anatomicznej sali nie pokazal, znali tylko plyn 
nerwowy, znali m<5zg jako fabryk§ mySli, ale fabrykanta... 
duszy, dopatrzec si§ nie mogli. Ludwik przeciwnie, ze 
mn^ i dwoma innymi strong ducha trzymal. 

Ferdynad nie mi^szal si§ tylko urywanemi slowy do 
rozpraw, rzucaj^c pociski bez rdznicy to na t§ to na t§ 
strong, i zdaj^c si$ z r<5wnq, oboj^tnoScia obie z kolei 
popierac... Wida6 nie troszczyl si^ o to, ktdra zwyci^zy, 
bo z zadna nie sympatyzowal. On reprezentowal tu obo- 
j^tnych skeptykdw, co bior^ rzeczy jak sq,, nie wiele 
ceni^c ich istote i przyczyn$. 

Nie l§kaj si§ kochana matuniu, gdy ci powiem, ze 
u nas wielu a wielu postradalo wiar^, nabywajqc nauki... 
Znalem ich w poczqtkach, przybyli z domu mlodymi, 
zestarzeli w p61 roku na lawie uniwersyteckiej. Tak by 6 
musialo, bo podobno nauka tutejsza, jakkolwiek si§ prze- 
biera w pobozne postacie, jest przecie pochodzenia 
szkoly materjalistdw, a co jest w gl^bi nauczyciela, to, 
chodby wykladal cztery dzialania arytmetyczne, na 
wierzch si§ wybi6 musi. 

Nauka medycyny najwi^cej gubi, bo poj§ta jest 
w sposdb taki, ze nigdzie nie okazuje duszy. W innych 
nawet wydzialaeh wykiadaj^ si§ przedmioty ze stano- 
wiska przeszlego wieku widziane. Sniadecki bije na idea- 
listdw niemieckich i promowuje doktryn§ senzacji, szkoly 
gzkock^; Capelli drwi ze wszystkiego z sceptycyzmem i 
cynizmem prawdziwie wloskim; literatdw i prawnikdw 
odzierajqc z resztek domowego wstydu; inni nauczyciele, 
z wiedzcj lub niewiedz^, sami wychodzq z zimnego nia- 
terjalizmu... W pocz^tkach §cislo§6 wykladu, powaga 
nauczyciela, nie daje dojrzed szkdd, jakie si$ na duszy 






— 57 — 


ponosz^,; oglg,dajg si$ dopiero, gdy postradali, co si$ jui; 
odzyskac nie moze. 

Pdzno w noc rozeszlifimy si$ rozmaitemi nryslami 
targani, kazdy w swoj^ strong. Ulice miasta oswiecal 
ksi^zyc w peini. Cisza na nich panowala; wracalem po- 
woli do mojej izdebki z Ludwikiem, ktdry mnie prze- 
prowadzal, dla uzycia Swiezego powietrza... Zdziwito 
mnie 6wiatlo, ktore blyszczalo w moich oknach i dzwiek 
fortepianu, dochodz^cy wczefcie naszych uszu. Pospie- 
szyliSmy... poznalem po grze mistrzowskiej Wiktora Ka- 
zyfiskiego... On to zaszedl do mnie i bez mysli zasiadl- 
szy do fortepianu, zapomnial gdzie byl, co robil, grajqc 
juz od dw6ck godzin zapami^tale! 

Ani nas postrzegl, jakeSmy weszli i sluchad zasiedli, 
tak byl zajtjty my§4, ktdr^ rozwijal, przeinaczal, prze- 
twarzal, z kolei rozkazuj^c jej plakac i smiac si§, boled 
i radowac. 

My^I to byla z Mozartowskiego „Don-Juana‘‘. Po- 
rzucil nareszcie, r§ce mu zwisty, glowa spadla, gle- 
boko si§ zamyglil. 

— Dobry wieczdr — odezwalem si$. 

— A! ty tu! — zawolal. — GdziezeS byl? 

— U Ludwika. 

Bral za czapk§, chcieli&my go zatrzyma6. 

— Nie mog^, nie moge, dobranoc. 

Widac caly byl w swej mygli muzycznej i uciekl 
z niq co pr^dzej, aby jej nie stracic. 

Wiktor jest prawdziwym artysta, nami^tnym, ogni- 
stym... Ale co znaczy artysta u nas? Skazany na ukla- 
danie kontradansdw i dorabianie melodij do piosnek Spie- 
wanych na teatrze, schnie w Wilnie nieuznany, a raczej 
zapoznany. Biedny chlopiec... Wierz^s przecie, ie pr^dzej, 
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pozniej wybi6 si§ musi nad tlum i zdobyd to wspolczu- 
cie, ktorego pragnie dusza artysty. Prawdziwy talent 
przepa§6 nie moie, cho6by jak owemu Francuzowi, braklo 
mu rqk do malowania, b^dzie malowal nogami, a b^dzie 
artystq*). Myw duszy jest nieprzezwyci^zonq pot^gq, 
jest-li my61q silnq, i wielkq, znajdzie sposob objawienia 
si§, przemowienia i rozkaze si§ uzna6 i uznana zostanie. 
Nie wierzmy tym, co nam prawiq, ze mogliby czerni 
bye gdyby chcieli... kto mo&e, ten chce; nie ebee kto 
sily nie ma. 
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Przekl^ty Wrzosek! 

Byli&ny z niq znowu w Sapiezyfiskim ogrodzie, li6cie 
coraz g^stsze na drzewach, slowik spiewa coraz ra£niej, 
coraz pi^kniejsze wieezory; dlugo, dtugo rozmawialiSmy 
po cichu. Wstala potem i idqc powolnie, eiqgn^la dalej 
rozmow§, towarzyszylem jej. Staruszka siadla do powozu, 
jeneralowa chciala i66 pieszo. Podalem jej r^k§, pierwszy 
to raz bylem tak blisko niej, w glowie mi si§ zawracalo. 
BMnilem gdym mdwil, ze nie pi^kna! 0! pi^kna, 
o cudnie pi^kna. W czarnych jej oczach ilez to rnyili, 
ile uczucia, ile nieopisanych marzefi... Co za postawa 
szlaehetna, jaka godno§6 w cierpieniu. Bo ona cierpi 
widoeznie; kazde jej najoboj^tniejsze siowo zdradza boleS6, 
z ktorej wyrasta. Przeszli6my tak Antokol caly i wsun§li 
si§ w miasto; pow<5z noga za nogq szedl za nami. W dro- 
dze mdwiliSmy o Beethovenie... pokazalo si§, ie nie znam 


*) Ducornet. 
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symfionji i marszu pogrzebowego, ktory jednq, jej cz§66 
stanowi. — Dam panu symfonje — rzekla z cicha. 

Serce mi zabilo, bo w tej obietnicy byla druga 
razem, bylo pozwolenie odprowadzenia jej do mieszkania. 
Z daleka pokazala mi oSwiecone okna na Zamkowej 
ulicy. — Tu mieszkam — powiedziala. 

Szla tak powoli, tak powoli! Zdaje si^, namnySlnie 
zwalniaia kroku, im bardziej zblizaliSmy si§ ku okwie- 
conym oknom wskazanym; milczala, z spuszczonq, glowq,, 
z jakirnS widocznym niepokojem doehodz^c do mieszka¬ 
nia... NieSmiaiem przerywac jej dumania. 

JuzeSiny byli w progu prawie, ju£e6my mieli wcho- 
dzi6 na schody, gdy „dobrv wieczdr" dal sie stysze6 
za mnq. 

Ogl^dam si§, to Wrzosek; jeneralowa pobladla, za- 
drzala, puScila mojq, r^k? i chwilk<? si§ zastanowila 
w niepewnoSci. 

— Prosze pana ze mnq,, mam mu coS wainego do 
powiedzenia... list od matki! — rzekl Wrzosek z przy- 
ciskiem. 

Ona znikla szybko, ja musialem zwrocid si§ troche 
zawstydzony, do starego przyjaciela, ktdrego w duszy 
przeklinalem. Jestem pewny, ze umyklnie wybral t§ 
chwil§! 

— Co mi ka£esz ? — spytalem, gdySmy odeszli kilka 
krokdw. 

— Ja? nic — odparl zimno. 

— MialeS list od mojej matki ? 

— W istocie... styszalem 2e jest na poczcie! 

— Na poczcie! ale nie macie go z sob^! 

,— Nie chciano mi go oddad. 

— Dla czegoi wi§c ? 
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— Mozesz nie koficzy6! rozumiem. Ohcesz pytac dla 
czegom ci nie pozwolii odprowadzic pani jeneralowej 
na gor§ ? Oh dla tego, ze wiem kto ona jest, kto wa6 
jested i co z tego wynikn^c rnoze. Nieszcz^Scie iycia 
catego! Chod£my razem, sluchaj, powiern ci kto ona jest. 

— Styszalem! alei to sq, niegodne blamstwa. 

— To co ja ci powiem, b§dzie najwierniejszq prawdq; 
nie wiem co mcgleS slysze6 o niej, ale to co ja wiem, 
wiem, bom widzial, bom przecierpial. 

— Ty? 

— Ja! ale nie za siebie, za kogo6 drugiego. 

I westchnql. 

Slu^qcy dogonil nas i oddal mi symfonj^ obiecanq, 
ktorq smutnie odebralem. Wrzosek z nieufnoSciq po od- 
daleniu si^ sluzqcego nuty obejrzal i nie znalazlszy 
w nich nic, z nieukontentowaniem mi je wrocil. Prze- 
chadzka przeprowadzila nas mimo mieszkania mojego, 
wywiodla na placyk ratuszowy, gdzieSmy na laweczce 
usiedli. Wrzosek zaczql rndwic. 

— ByleS wa6pan bardzo matym chlopi^ciem, kiedy 
poznalem Emm§. 

— ZnaleS ja wi§c ? 

— Az nadto, jak si§ zaraz przekonasz. Rodzice jej 
bardzo bogaci ludzie, wypieScili jq i wykochali jak je- 
dynaczb§. Byla tei zepsutem dzieckiem, w calem zna- 
czeniu wyrazu. 

Na calq okolic§ slawnq byla z pi^knosci i najbo- 
gatszq partjq... Ojciec poczciwy stary, btdry wychowania 
nie pojmowal wcale, matka, ktora je pojmowala pieszczo- 
tami, ciotka wyegzaltowana kobieta, i dw6r unoszqcy si<j 
nad panskiem dzieci^ciem, otaczali jq przez kilka lat 
pierwszych. Sqsiedzi, majqcy zwlaszcza synow, obsypy- 
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wali pochlebstwy i podarunkami glicznq, Emm§. Mozna 
sobie wyobrazifi, jaki charakter wywiqzal si§ takiem 
wychowaniem. Samowolna i przekonana, 4e wszystko jej 
slu^yc powinno, dorosta na panienk^. £ylem w sqsiedztwie, 
syn moj poznal jq,. 

— MieliScie syna? — spytalem. 

— Nie wspominaj mi tego. By! to moj jedyny, moje 
takze ukochane dzieci§... Plomienista dusza jak twoja, 
nad ktdrej poiarem placzqc, lubilem si§ przecie wpa- 
trywafi wefi, bo si^ czlowiek stary przy nim rozgrzewa 
i wracajq, mu nieodzyskane dni mlodo^ci! Emma nie 
miaia jak nie ma serca, byla ploch^ zalotnicq, od po- 
czqtku. Nie dziwi§ si§ memu biedakowi, be jq, pokochal, 
byla pi^knq jak aniolek, jak dzieci§ wesola i samowolnq, 
jak krdlowa. MiloSfi ju£ jej si^ 6ni'6 musiala, chofi 
w sercu nigdy jej nie bylo, bo ona nie ma serca. Chciala 
sprobowafi kochania i sprobowala go na nim biedaku. 

Mo£e tei ukarany zostalem za to, £em rachuj^c co£ 
na ich miloSc, nie bronil jej, oczy na nif| zamykal, za 
nadto wierzqe w majqtek, i chcqe go dla syna. Biedny 
moj co dziefi prawie latal do Sosnowa... Przyjmowala go 
czule. Schadzki wieczorne, przechadzki poranne, tajemne 
rozmowy pod cieniem drzew rozloiystych, co dziefi bar- 
dziej rozplomienialy poczciwq,, anielskq, jego dusz$. On 
jej wierzyl, ona byla zimnq, i nawet ten gorqcy ogiefi 
mlodej, pierwszej miloSci, nie potrafil rozgrzac zalotnicy. 
Pisywali do siebie, schodzili si^, przysi^gali i zamienili 
nawet obrqczki. 

Wiecznie to tab sama glupia historja, moSci panie, 
bistorja nadziei opartych na sercu, na uczuciu, za kt<5- 
rego przyszloSfi kt6b odpowiadafi moie? Emma przeszla 
a nim calq t§ pierwszq, milo§6, nieuczuwszy nie. 
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Tymczasem, gdy zaufany rnoj biedak spat na przy- 
szloSc, spokojnie rojqc jq sobie szczq&iwc^ciq niebieskq, 
tlum wielbicieli kr^eil si§ koto Emmy. Rodzice zupetnq 
swobod^ wyboru jej zostawiali. W pofirdd mndstwa innych, 
zjawia si§ smukly putkownik, jakieS grafiqtko ze stolicy, 
szczebiocq.ee po francusku, 6piewajqce przeSlicznym te- 
norem, dowcipujqee wybornie. Nie potrzebuj§ mdwid co 
nastqpito: putkownik otrzymat stowo Emmy. 

Na wie66 o teui, leci m6j biedak do niej... Powraca 
zbladty, trz^sqcy, ze tzami w oczach i na usilne moje 
proSby nic mi powiedzied nie chce... Nazajutrz rano nie 
2yl. Przybit sobie kulq do serca kawatek wstq^ki nie- 
bieskiej i zwi^dte kwiatki, dawniej niegdyS od niej mu 
dane. 

Stary Wrzosek zaptakat i umilkt na chwilq. — My- 
illisz — dodat — ze to najmniejsze na niej uezynito wra- 
4enie ? W tydziefi potem wesota, Swieia Emma za§lu- 
biona zostata Slicznemu puikownikowi. 

Ale i on padt ofiarq. 

— Jakto ? i on — spytatem. 

— Tak... i on — dodat Wrzosek. — W rok nie wi§- 
cej pojechali do stolicy; ksiqzqtko jakie§ podobato si§ 
Emmie, putkownik wyzwat i padt. 

— A ona? 

— Powrucita wdowq do kraju. 

— I wszystkoi? — spytatem. 

— 0! to dopiero potowa! 

— Poszta wi^c drugi raz za mqz ? 

— Nie, ale wzbudzita jeszcze nie jednq nami§tno£6, 
ktdrq zawiodla. Zawsze zalotna w rdiny sposdb w po- 
czqtku, dajqca nadzieje, zakochana nawet; po pewnym 
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przeciqgu czasu odwraea si§ zimna, zmizona i nie raczy 
spojrzec nawet na swojq, ofiar§. 

Nie chc^ ci liczyc tych nieszcz^liwych, kt6rych 
dlugi szereg poczqi moj biedak. Byio ich dosy6! Znasz 
teraz t§ kobiet§ ? 

Sq,dz§, ze ani wy, ani ja, nie znamy jej jeszcze 
z tego wszystkiego — odpowiedzialem—widzimy skutki, 
nie pojmujemy powodu. 

' serca zalotnica! nic witjcej! Jakiegoz innego 

powodu szukad ci jeszcze potrzeba ? jeSli nie kocha, po 
coz zwodzi? 

— A je§li ci sami si^ zwiedli? 

— A mq,z ? 

— Nie wiem! Trzebaby jq, pozna6 blizej, aby o tern 
sqdzi6; ja widz§ tylko tajemnic§.— Wrzosek ruszyi ra- 
mionami. — Nowa gotuje si§ ofiara — rzekl — ktorej 
podobno wyrwad juz nie potrafi^... Dobranoc... przypo- 
mnialem syna i serce mi sit; krwawi, o nim ju i tylko 
my61§. 

Naprozno chcialem mu towarzyszy6, odwieSd rozmowtj 
i rozerwac starego; odszedl spiesznie, unikaj^c mnie. 

Do p<5znej nocy gralem symfonj^ heroicznq, i rozmy- 
ilalem o niej... Wrzosek catkiem inaczej rozpowiada jej 
historj§; ale na dnie jej My tajemnica jakas. Ona nie 
moie bye zalotnic^ nieczulq,, zwyczajnq, jej oezy za wiele 
mdwi^, glowa za wiele my6Ii; nadto gl^boka boleSc 
tryska z kazdego jej ust wyrazu! Za part; dni odniost; 
j^j ndty, bt;d§ u niej... £eby mi tylko stary nie prze- 
szkodzil znowu. 
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9- c %laja. 

DziS wieczorem wszedl do mnie stary z jakqfi rnina 
tajemniczq, w tym samym wprawdzie szaraczkowym 
fraku, w ktorym chodzi zawsze, ale w bialej chustce na 
szyi, a nawet w r^kawiczkach. ktdrvch cierpiec nie 
mo£e. 

Przeszedl si§ kilka razy po sali i odezwal si§ wreszcie: 

— A co, ubieraj-£e si§ wacpan. 

— Dokqd? — spytalem zadziwiony. 

— Dokad ? B^dziesz wiedzial, a ubieraj si§ przecie, 
bo6 widzisz fem ubrany, i nie darmo. — A zobaczywszy 
iem zaciekawiony, nie wiedzqc sain dla czego przebierac 
si§ poczql, zamy£lil si§ i chodzil znowu mruczqe pod 
nosern. Doslyszalem tylko tych sldw: 

— Zawsze byloby lepiej... ktM wie? ktdz wie? Czyni§ 
co mog<y 

Pr^dko bylern got<5w, bo nasz stroj akademicki nie 
zabawi dlugo. Stary nic mi jeszcze nie powiedziat, ale 
zawrdcil si§ milczqc w zaulek i poprowadzii machajqc 
laska. DoszliSmy do muru otaezajqcego ogrodek, nad 
ktorym w bwitnqcych jabloniach stoi <5w belweder pa- 
rni^tny rnojq niebieskookq nieznajomq... Wrzosek doszedf 
do furtki. otworzyl jq i dawszy mi znak, abym szedl 
za nim, wpuScil mnie za sobq. ByliSmy wprawdzie 
w miejskim ogrodeczku, ciasnym, obmurowanym, bez 
widoku, czystym jak salonik, a przecie^ milym. Przypo- 
rninal on wielce klasztorne wirydarzyki. Ulice wysadzone 
byly szpalerkami agrestu, porzeczek i malin, wysypane 
iwirem i piaskiem. W kwadratach siedzialy drzewa 
fruktowe, wybiegajqce gal^mi za wysoki mur po 
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powietrze i swiatlo, gdzie niegdzie kwitnal kbjbik irysow, 
narcyzow, jacyntow, saksyfragi i aurykuldw wiosennych. 
Pod starq, grusza byla odSwieiona darniowa kanapka, 
dalej altanka zielono malowana, chmielem i fasolq ubra 6 
si? P^niej maj^ca, dalej jeszcze zawieszona na dwoch 
slupach hojdawba. Z pomi^dzy drzew wyglqdal ciemno- 
kamiennego koloru domek, ktdrego wvstawQ zdobiiy liczne 
kwiatow wazony. 

Domy^lilem si§, dokqd i dla czego wiodl mnie Wrzo- 
sek; chcial on wybic klin klinem, jak po£niej mdwil. 

ZastaliSmy w ogrddku dwoje nie bardzo mlodyck 
pafistwa regentostwa, cMopaka ich synka wyrostka, 
w mundurzyku szkolnym i jakiegoS sztywnego jego- 
mo§ci, z krochmalnym kolnierzem i zdaje si^ takze 
krochmalnq, szyjq, wyglqdajqcegc na pretendenta. Po- 
znalern go jako jednego z urz§dnib 6 w uniwersyteckich, 
w administracyjnej cz^Sci pracujqcego. 

Pafistwo nasi przyj^li pana Wrzoska, pomimo jego 
niepozornego szaraczkowego fraka i Smiesznych troch§ 
butdw palonych, z jakiemS uszanowaniem i wielkq sbwa- 
pliwoSciq,. On wzgl^dem nich stawit si^ poufale, grze- 
cznie, nie bez tej jednak wrodzonej pozomej szorstkoSci 
obejScia, ktdrej si<j nie pozbywa nigdy. 

— Syn mojego przyjaciela — przedstawit mnie — 
a dziecie mego serca; od czasu gdym stracil syna, jego 
tylko kocham. A! wiele — dodal — mam z nim klo- 
potu!— I machnal las lap — Musz<j ci przyzna 6 matuniu, 
ie mi si^ wewnqtrz i ogrodek i ci pafistwo icale towa- 
rzystwo ich nie bardzo podobali. Czysta to byla proza 
iycia; porzqdnie, miluchno, jasno, ale zimno. Wolalbym 
nad ten ogrdd i jego drzewa symetrycznie siedz 4 .ce, 
poobcinane krzewy, poopielane bwiatki, wolalbym matuniu, 

P&mi^tniki Niezcajomege. Tom I. 5 
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brzeg naszego rodzinnego Styru , lub znanego Horynia, 
z najezonym w nieladzie lasem, z popl^tanq, leszczynq, 
i tarnern, z bujnemi tataraki i trzcinq... Tam nie ma 
tych nudnych rnurow, tych porozpinanych sm^tnie wino- 
gron. ktdre bolec si§ zdajq, na swych kratach, jak me- 
czennicy, tych kapryfoljdw utapirowanych na rusztowa- 
niach. ktdrym jak Bog przykazat, rosn^d nie wolno. 

Rozmowa pocz^ta si§ od wiosny i pogody. Regen- 
towstwo mowili o wioSnie, jak mieszkaficy miasta, co jq, 
tylko z reputacji i nowalji zuajq; urz^dnik jako o porze, 
w ktorej corocznie zwykl brad rnajowq, kuracje z ziot 
gorzkich... Mojej jasnowlosej nie bylo... a nie bylo, 
Spodziewalem sie, oglqdalem naproino i ja i moj rywal 
urz^dnik, ktdry na te intencje Swieio wystqpiwszy, nie 
chciai zapewne postradad napro^no pracowicie utozonego 
stroju. 

Szelest sukienki, clidd zywy, oznajmily przybycie 
Marylki. Jeazcze mi si§ dzifi wydala piekniejsz^, rozowa 
byta jak maiina, ale czegoS smutna; niebieskie jej oko 
plywalo w Izie niedokoficzonej. Urz^dnik calowal jq 
w r§ktj z u6miechem ktdry odkryi, if nie mial jui nie- 
borak tylko inuiejszsi polowe danych mu od przyrodzenia 
do gryzienia pidr z^bow. 

Pan Wrzosek przedstawil mnie szydersko. 

— Pafistwo sie znacie, — szepnql na boku Maryli; —» 
zlapalem tego panicza, jak w zachwyceniu stal raz na 
ulicy u belwederu... nie prawdai? 

Marylka zarumienila sie bardzo, rozSmiala i rzucila 
na mnie wzrokiem Smialym, jakim tylko mlode jab ona 
dziecie, lub stara rzucid potrafi bezwstydnica... Zimno 
mnie przeszlo na wskrdS. 

— Przedstawiam go pani takze jako wielkiego ama- 
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tora muzyki i rozbijacza fortepjantfw. Ml<5ci po nich 
nielitoSciwie... ja si§ na tern nie znam, ale mowiq... 

— Prosze mnie w oczy nie chwali 6 - przerwalem. 

— A zkqd waepan wiesz com mial niowic ? Hmf 
Marylka roz^miaia sie serdecznie. Urz^dnik troche 
chmurny. wyprostowany bardzo, zblizyl si§ ku nam. 

Mowimy o muzyce — szepnela dziewczynka. po- 
dnoszqc znow na mnie oczy niebieskie, pan sowietnik 
takze amator ? 

— Na czakanie — odrzekl z flegmq jegomoS6._Gry- 

watem na flecie, ale zarzucilem go, dla slabych piersi. 
Bardzo lubie muzyke. 

— Chod£my do fortepianu! — zawolala Marylka po- 
ci^gajqc nas i rodzicdw za sobq oczyma. Wszakze i tak 
herbata gotowa a komary dokuczad zaczynajq. 

Z warunkiem ze nam pani zaSpiewa — rzekl 
Wrzosek. 

— Pan nie lubisz spiewu! 

Alboz ci go tylko lubiq, co niezmiernie cbwalq ? 
Prosze pani! chciej wierzyc, Ze czasem najwiecej mdwi, 
a pewnie najwiecej czuje, kto milczy. 

Jestem tego zdania, co preopinujqcy! — dodal 
urzednik powaznie. 

Fortepian, niech mu stokrotne be<lq dzieki, zblizyl 
mnie ku temu aniolkowi. Co za zywoS< 5 , wesele, co za 
ogiefi w tej mlodocianej prawdziwie piersi. Ilerazyspoj- 
rzy na mnie, caly poemat, cale iycie jakieS dlugie, nie- 
pojete, niesmiertelne zdaje sie wypowiadac jej wzrok... 
Zaczela od pokazywania mi not. Nauczycielem jej byl 
6 w jednooki Benner, ktdrego kochamy wszyscy, artysta 
zwlaszcza w ekzckucji, umiejqcy nas zachwycaiS swq 
gra. pelen zycia i ognia. Smutno mi ie wSr 6 d Piksisdw, 
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Wiirfldw, Dussekdw i Czernych nie znalazlem iadnego 
Beethowena. Me zna wi?c tego boskiego mistrza, tego 
muzyka-poety. 

Zacz^lem jej m<5wi6 o nim. Sluchala mnie z zaj?- 
ciem, jam mdwil z zapalem. 

— Teraz, — dodala — pojmuj? lepiej mnzyk?, to 
wcale nie zabawka dla ncha, jak my§li Czerny, ani ta- 
mir?ka; to wielka i wzniosia sztnka, to boski j?zyk! 

— 0! tak — zawolalem — to j?zyk dopelniaj^cy 
naszf| mow?, wydaj^cy uczucia, ktdrym ju£ ona podola6 
nie mo£e. Ale Indzie i mowy i muzyki na dziecifistwa 
niyi potrafiEj... Wszak piszEj triolety i warjacje? 

— A czemu£ nam pani nie zaSpiewa? — przerwal 
nrz?dnik z poklonem. 

Maryla schwycila zeszyt i milczqcym rzutem oka, 
zdawala si? przerwanej mi 4alowa6 rozmowy. Siadla i 
czystym gloskiem zabrzmialo: Di tanti palpiti. Urz?- 
rinilr bil takt akompanjamentowi na krzeselku; Wrzosek 
patrzal na mnie zwyci?zko, ojciec i matka rozkoszowali 
si? pogl^daj^c to po sobie, to na c6rk?. Ja... nie wiem 
co si? tarn ze dzialo, wiem to m rozkosznie marzyl. 

— Cudownie! cndownie! — zawolalem gdv skoficzvla. 

— Ja wol? pier§cioneceek Inb brzozy, — dorzucit 
Wrzosek, bo to roznmiem lepiej i co§ mi przypomina. 

— Zaspiewam pann pierScioneczek! 

Me wypowiem znown, matnniu droga, jak ona cu- 
dnie, naiwnie, sm?tnie, jak §wie4o wy^piewala t? prostq 
piosenk?. We mnie serce dr^alo: bylbym dal p61 £ycia, 
4eby nad moim tak Spiewala pierScionkiem; biedny stary 
nasz przyjaciel, nie wiem czemn, cho6 staranme si? 
odwracal, ukrywal, plakal przeciei.. Moie mn na my§l 
przyszedl pierScionek dany przez Emm? jego synowi! 
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Marylka postrzegla pochlebne Izy staruszka i prze- 
xwala na trzeciej strofie, czegom szczerze ialowal. Wrzo- 
sek aby ukryc pomieszanie, pocz^l ^artowac naprzdd ze 
mnie, potem ze wszystkich; jednemu tylko urzqdnibowi 
nic si^ nie dostalo. 

Zacz^tem znowu o muzyce, i uwazalem te rada byfa, 
bo jf| to od nienawistnego podobno pretendenta uwal- 
niato, ktdry pomimo ch^ci, nic tu o czakanie dolo2yd 
nie rnogi. W koficu dopiero dodal: 

— Se( sztuki wySmienite na czakan i fortepian, 

— Ja czakana nie lubi§— odparta zywo nielitoSciwa 
dziewczynka. 

— A przeciei to miiy i romansowy instrument. 

— Wla&nie dla tego, ze ma takie pretensje, jeszcze 
Zywiej szepn^la Marylka. 

Urz^dnik odszedl powoli, ale z przyzwoit^ powagfj, 
jak czlowiek pewien siebie, ktdry na rodzicdw zachuje i 
omylic si^ nie moze... zostalismy sami przy fortepianie. 
Nie napisz^ ci matuniu, co tam byly za mowy, wysze- 
dlem zachwycony, przej^ty, rozpoetyzowany, powiem le- 
piej rozkochany. 

— Ju£ kiedy masz koniecznie glupstwo robic, rdbie 
o ile inoZno6ci najmniej niebezpieczne, — rzekl wycho- 
dzffc Wrzosek. — Wol§ zebyS si^ kochat w Marylce, 
kt/ira tak zestarzeje i zbrzydnie ci jak inna, zziz w je- 
neralowej. To szatan wcielony. M<5wiq, &e miloSc broni 
mlodych od rozpusty, kochaj wi^c, c 6i robic, niech ci§ 
djabli biorq! 

— Ale — dorzucil po chwilce — nie powiesz Zem 
ci^ nie ostrzegat. Ze wszystkich namifjtnoSci ludzkich, 
to najniebezpieczniejsza dla mlodego. On widzi, czego 
nie ma; spodziewa si§, czego rniec nie moze. Jego 
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ideal urzeczywistnic sie mdglby tylko w czpsci jak 
wszelki ideal, a to go nie zaspokoi. Zawsze wipe zawie- 
dziony zostanie i bolec musi. Nauka, to morze bezdenne, 
nie wypijesz naparstkiem, miloSc sip wyczerpuje i kob- 
czy, a ideal pozostaje czem byl... marfj. Zloto sip na- 
bywa, duma sip jako tako nasyca, jedna milo§c musi 
pozostae niezaspokojona nigdy, zawiedziona zawsze. 

— Przyjacielu — rzeklem Sciskajqc go, — Marylka 
jest calym, calkowitym idealem. 

— Zobaczysz — dorzucil smutnie. — Idealy w nie- 
biosach, jesli gdzie s^! na ziemi sq ludziska moscipanie, 
wcale nieidealni. Ale c6i poczqc z tymi, ktdrzy konieeznie 
idealdw potrzebuj^ ? Zobaczysz, i zobaczysz! Przynaj- 
mniej milo6c mlodej, poczciwej, niezepsutej dziewczyny 
nie grozi niebezpieczebstwem. Spodziewam sip zes uczciwy 
czlowiek, i ie o tem nie zapomnisz, 2e milo6c pozyskana 
wklada wielkie i Swipte obowi^zki. 

— Przyjacielu! zawolalem — moiesz-ie o tem w^tpic 
na chwilp? 

— Nie w^tpip, ale przypominam. B^di zdrow i me 
kai mi ialowac dzisiejszego kroku. 

UMskalem starego. 

LedwieSmy sip rozeszli, a ja z glowq zwrdcon^ 
spogl^dalem na belweder, jakbym sip tarn jeszcze 
raz Marylkp ujrzec spodziewal: gdy zaturkotal po- 
w<5z i... 

Domyslisz sip, ie traf... (na c6i go tak zowiemy?) 
ukazal mi bladsj twarz mojej nieznajomej. Wyznam ci 
matuniu, ze mi sip wydala stara, zbrzydtq i nie wiem 
dla czego, falsz jak is zdal sip patrzec z jej oczu. Uklo- 
nilem sip jej zdaleka, odebralem uSrniech i ucieklem. 
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Sam me pojmnjp siebie. Moinai kochac dwie razem 
kobiety? ktdr^i z nich dwdch kocham? Nie wiem! 
nie wiem. 


■10. fflaja. 

Ty sobie pomy§lisz, czytaj^e to matnniu, ie ja tylko 
trzpiocze sip, batamucp, latam, a nic sip nie uczp; 
dziennik m<5j moie ci to podad do mysli. A jednak tak 
nie jest, przysipgam ci na ojca ktdrego nie znalem, na 
twojjj matke, kttfrjjm tak kochal, ie umiem niepowrotny 
czas szacowac. Nauka jest prdcz tego dla mnie zrddtem 
tylu przyjemnoSci! 

Najsuchsza jeszcze zajmuje i dotyka nas z kttfrejS 
strony. A jestie taka, ktdr^by such^ nazwac stusznie 
moina? Such?} czyni j^ chyba wyktad, sposdb w jaki 
si ? na niff zapatruj^, oderwanie jej od tego, czego czp§c 
iywotnq sklada. W kaidej umiejptnoSci jest wreszcie 
Bdg na pocz^tku, cztowiek na ostatku; — ten, ktdry 
wie i stwarza, i ten, ktdry nie stworzywszy pojmuje... 
dwa wyrazy ogromnego szeregu istot... pierwszy i ostatni. 
W kaidej umiejetnoSci wyczerpanej do dna, znajdziesz 
wszystko, bo wszystko jest we wszystkiem, jeSli sie za- 
stanowisz surowiej. Cate stworzenie rzqdzi sie jednem 
wielkiem prawem. 

0 moja matuniu! skarby drogie s^ w nauce, nie 
mykl abym jej miat zaniedbywac; nie lpkaj sip takie 
bym Boga z oczu stracit. Nauczylad mnie widziec go 
wszpdzie, sznkac go zawsze, i obejdd sip teraz bez Niego 
nie moge... Nie nival bym poeta, jak mnie pan Wrzo- 
sek, w listach do ciebie nazywa, dla poezii naukp rzucit. 
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Nauka iostarcza inaterjalu poecie, ona inu szerokie roz- 
twiera pola, jasne ukazuje przestrzenie. Nie ma nauki 
suchej... wszak Pytagoras w nauce liczb znalazl poety- 
czu^ swej sfer harmonje, muzyke stworzenia; wszak 
Plato buduje swiat na wzdr poprzednikdw swoich z liczb 
i trdjk^tdw; a przeciei nie znam poety, coby mu zr<5- 
wnal. Homer jest poet^ ludu, i ten przecie znat swf| 
Hellade, znal jej dzieje, by l na sw<5j wiek uczonym. 
Nie! poezja nie wylqcza nauki, owszem, obej§6 sie bez 
niej nie moie. Ale kto ma w sercu, temu przesiqknie 
wszystko poezja, jak soki ziemi, przechodz^c iodyge 
r6iy, w jej sie zapach mieniq, jak w pszczdlce pokarm 
miodem sie staje i woskiem. 

Opiszg ci matuniu, moje zatrudnienia, aby§ sie prze- 
konala ze nie prdznuje przecie, choc w moim dzienniku 
same tylko widac rozmowy i przeohadzki. * PozwolilaS 
mi chodzic na iilozofje i literature, ulubiony moj przed- 
miot; byibym cie usluchal, nawet- gdyby§ mi inny cel 
wyznaczyia. Ja cie tak kocham; a ty powiadasz, ze Bog 
kobiecie, matce, daje instynktowq wiedze tego, co jej 
dziecku potrzebne i dobre na przyszlo§<5. Ucze sie wiec 
czego pragnqlem i ucze z zapalem. WiekszoSc naszych 
nauczycieli ze wszech iniar na wdzieczn^ zaslu^y pamiec. 
Sq to ludzie zamitowani w swym przedmiocie, a to za- 
milowanie jest najwiekszq rekojmiij, dla ucznidw. Wyiej 
pisalem podobno, ze patrzfj ze stanowiska materjalistdw, 
ale czy£ temu winni? 

Pczyli sie, mlodymi byli, gdy nauka na tern stano- 
wisku prawie wszedzie stala; nie dziw wiec, ic, sie i oni 
na niem znalezli. Nie sfj to jenjusze, coby w jakikol- 
wiek sposdb reformowac mieli; ale ludzie z talentem i 
sumienui. Jeden tylko, nazwiska ci nie powiem, cudzo- 
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ziemiec, szyderstwem zbywa, najpowazniejszy przedmiot, 
kt<5ry traktuje. Dwa wielkie imiona, dwa luminarze na- 
sze, nie na moirri horyzoneie Swiecq, s^ to pochodnie 
innej naukowej drogi, nie b§d§ wi^c ich sqdzit. Ja 
z moich zwtaszcza rad jestem. Kocham Leona Boro- 
wskiego... jest to skeptyk wgl^bi podobno, ale ezlowiek 
glowy i serca, nauki wielkiej, wyrozumialy dla nas i 
przyjazny wszelkiemu mlodemu talentowi. Mdwilem 
z nim kilka razy, zach^cai mnie nawet, jestem z tego 
troch^ dumny. 

W ciqgu tygodnia ucz§szczam regularnie na lekcje, 
ktdre mi przypadajq w r<5£nych godzinach przed- i po- 
obiednich. Krok mam tylko z mieszkania do sal uni- 
wersyteckich, nie trace wi§c czasu na przejScia i ocze- 
kiwania. Oprdcz j§zyk<5w, historji, literatury i tego co 
do oddzialu mego nale^y, chodz§ na lekcje malarstwa, 
rysuj§ z natury. 

Jest tu atletyczny wzdr, kt 6 ry nam na pierwsze po- 
trzebv wystarcza. Bior§ prywatne lekcje muzyki, jene- 
ral-basu i kompozycji. W pozostalych godzinach tyle 
jost do czytania obcego, naszego, dawnego i nowego! 
Musz§ grac, rysowa 6 i spoczqc; nie mogQ bye calkiem 
obey towarzyszom moim... Widzisz wi<jc matuniu, ie 
dnie mam zaj<;te, a zawsze mi si§ krtftkimi zdaj^. Na 
moje pragnienie nauki, iycia doprawdy zamato. 

Jedno, kt<5re mam, zaledwieby wystarezylo na prze- 
imiot jeden. Ale c6i to jeden przedmiot? Wydzielaj 
go jak chcesz, zawsze to b^dzie odlamana cz^stka. Mnie 
si 3 widzi, ie nic dobrze pojqc nie mozna, nie obejrza- 
wszy wprzdd caloSci. Wszystko siQ wi^e z sobq; wszy- 
stkiego si§ wi§c uezye potrzeba, aby cosjednego umiec. 

0 ! jak £ycie krdtkie matuniu, gdy cz§Sc jeszczejego 
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i Marylce i szcz^ciu oddae mnsimy: gdy nieprzewi- 
dziane wypadki, interesa, ta kuchnia iycia, zabior^ 
znowu swoje. W najbardziej zajmujqcem miejscu tej 
ksi^gi, ktdra si§ iyciem zowie, Smierc przyjdzie... Tak, 
ale ona nam da nie6miertelno§c, wiedzQ i szcz$§cie, 
uspokojenie na wieki! 


■H. jptaja. 

Musialem przecie odnieSc poiyczonq symfonje hero- 
iczn^... poszedtem bez bicia serca i niepokoju, bo obraz 
Marylki mi towarzyszyl; szta ze mm* oiepojeta kobiety 
historja, Swiezo jeszcze slyszana z ust Wrzoska. 

Zaczynalo szarzee na dworze, wiedziatem ie jenera- 
towa byla w domu. Po woskowanych wschodach dosta- 
lem si§ na pierwsze pi^tro... Wazony kwiatdw zaslanialy 
wejscie salonu... Sluiqcy w eiemnej liberji wprowadzi- 
wszy mnie, poszedl oznajmic. Dlngq chwile czekalem i 
miatem czas przypatrzec si<? miejscowoSci; kt 6i nie wie, 
ie ona najlepiej moze maluje czlowieka, ie cziek na 
swdj obraz i podobiefistwo tworzy ? Przyciemniony firan- 
kami jedwabnemi pokdj, do ktdrego wszedlem, oddychal 
smutnem milczeniom. Wszystko w nim bylo przy- 
cmione, barw niepewnych, bez blasku. Ci^ikie troche 
starych form mahoniowe meble staly w porzEjdku do- 
kola, angielski fortepjan k^t jeden zajmowal, przy nim 
etaierka zatoiona nutami. Wazony kamelji, datury 
fuksji, rododendriiw cismjly sie do okien i balkonu. Na 
stole kilka ksi^iek religijnej powi^kszej cz^sci tre^ci, jak 
uwaialem z tytutdw; kroSna z poez^ robots na boku. 
Na pdtkach malo tycb fraszek, ktdremi zwykle nbieraj^ 
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salony, i te co byly, mialy charakter powainy, surowy. 
Po wi^kszej cz^sci wzory pos^gdw i monumentdw, grupy 
z ciemnego bronzu: przez na wpdt zaslonione drzwi do 
innvch pokojdw wida6 bylo gabinet pelen ksiqiek z sto- 
jqcfj lamp^ astraln^ na wielkim stole pokrytym zielonym 
dywanem. 

Nic zreszt^ zastanawiaj^cego, szczegdlnego, mog^cego 
rzucie jakie bqdz Swiatlo na charakter wlascicielki. Na 
ficianack salonu kilka cie mn ych rozwieszono obrazdw. 
Chrystus wyp^dzaj^cy szatana z op^tanego z jednej, 
Chrystus powoluj^cy dziatki do siebie z drugiej strony; 
dwa portrety flamandskie przeSliczne... po bokach. 

W czarnych bogat^ snycerszczyznq ozdobnych ramach 
dwa portrety, starego jui meiczyzny, z listem w njku i 
niemlodej kobiety z przeSlicznem dziecieciem. W twa- 
rzyczce tej poznatem a raczej domy§liwalem si^ Emmy. 
0 ! jakie byla pi^kna, jakie wymowne jej oczn spoj- 
rzenie. 

Szelest tajemniczy jedwabnej sukni wyrwal mnie 
z dumafi, odstqpilem od obrazdw; weszla. Pierwszy to 
raz widzialem jq w dornu, w salonie. Miala na sobie 
czarnq sukni<j, wlosy gladko uczesane, iadnych blysko- 
tek. Powainie weszla do salonu i powitala mnie usmie- 
chem, ale smutnym. 

Potem przybliiyla si§ do kanapy i spiesznie usiadla. 
Eozmowa musiala si^ rozpoczqc od muzyki; ale byla 
zimna i przymuszona. 

— Pan znasz — spytala po kilku zboczeniach — pana 
Wrzoska?—To mdwiqc wpatrywala si^ we mnie, chcqc 
podchwvcic pierwszy myil, jaka to imie na mojq twarz 
wywola. 

— Znam go — odpowiedzialem — jest to stary przy- 
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jaciel mojej matki, a dzi6 mdj jakby opiekun... Dziwny 
moie, ale najpoczciwszy z ludzi. ~ Zamilkta, odwrocila 
si§ ku oknu. 

— Pani znasz go tak£e ? — dodaiem. 

Znalam go dawniej, ale widno, ie mnie sobie przy- 
pomnie6 nie chce ? — i wlepila z zapytaniem oczy we 
mnie... Troche pomi^szany odpowiedziatem: 

— I owszem. 

Mowil co o mnie ? — Me moglem wzroku jej ba- 
daj^cego uniknqc, alem si§ widocznie pomi^szal.—Jestem 
tego pewna. 

— Mowil — odrzeklem krdtko. 

Jeneratowa powstala i poszla ku balkonowi, schylila 
si§ nad kamelje... potem jakby dla przerwania rozmowy, 
otworzyla fortepian, prosilem jq aby grala... nie odpo- 
wiedziala mi nic; ale w tejie chwili prawie ozwaly si§ 
pierwsze nuty znanego Hummla koncertu. 

Znasz go matuniu, bo ja go lubiQ, bo go gram takze, 
jest to moze jedno z najwyborniejszych dziel jego. Gl§- 
boki a peten wdzi^ku smutek, smutek posagu greckiego, 
sinutek idealny oddycha w tej bompozycji. Sztuka ukrywa 
si§ tu za gt^bokiem uczuciem, ktdre wyraia, wszystkie 
trudnoSci egzekucji koniecznoSciami dla rozwinienia 
my^li. Emma wykonywata go z poj^ciem artysty, z la- 
twoScia, jakby improwizowala, stuchalem z zachwyceniem. 

Na drugiem tutti stanza. 

ZaczpliSmy m< 5 wi 6 o Hummlu, o fortepjanistach i 
znowu o muzyce; jam si§ unosil, ona s^dzila. 

Sztuka — dodala —jak iycie, nigdy nie odpowiada 
przecie idei, kt< 5 r^ mamy jakfj bye powinna. Najwi^ksze 
dziela. najszczytniejsze utwory pozostawuj^ co6 za sobij, * 
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jak najszcz^liwsze 4ycie, jeszcze si§ koficzy niezaspoko- 
jonem i^daniem. 

_ Jest to najpi^kniejszy dowdd duchowodci czlo- 

wieka — dodalem. — Zwierze tylko koficzy swdj zawdd 
na ziemi, i nic nad to, co tu znajduje, nie pragnie; 
czlowiek ani mydli swych calych wyrazic, ani sie iyciem 
zaspokoid nie mofce, bo ma dusz^, bo jest niedmiertelny. 
Gdyby tu byl nasz cel, tu by§my uspokojenie znalefli. 

— Pocieszajqcy to i nieraz ju4 wywolywany dowdd— 
przerwala mi — ale to niezaspokojenie kaie rozpaczac 
o sobie. Mo£na4 cokolwiek przedsiijbrac, moznai jaks*- 
kdwiek zachowad nadziej§, pami^taj^c o tem. ie nic sie 
nie spelnia dla nas na tej ziemi? 

_ Dla czego4 nie? S:* przeeieZ chwile calkowitego 

uszcz^dliwienia, si* blyskawice, w ktdrych poeta cats* 
dusze, muzyk cale swe czucie przelewa. 

— Chwile! blyskawice! 

— 1 4ycie samo jest ehwilfg 

_ Tak, prawda — dorzucila — wszystko przechodzi 

i my przechodzim jak zwhjdle trawy, wedle stow psalmu. 
Ale ino4na4, pytam pana, bye z ts* mydls* szcz^dliwym? 

— Z ta mydl^ i drugs* podpierajs*cs* js* mydla innego 
iycia, wiecznodci. 

— A jedli wieeznode ma bye karq ? 

— Karq! ? za co! 

— Za 4ycie tutejsze.— I westchn^la spuszczajs*c glowQ 
na piersi. — Kt<54 powie , 4e czysty jest i niewinny ? 
komu4 mimowolnie wystgpki nie ci<j£s* na sumieniu? 
Milezelidmy oboje; ona tarla chustktj w rsjku. Slu^cy 
wnidsl lampQ do salonu, a z lamps* razem weszla z uklo- 
nem staruszka, siadla u stolika i pocz§la poficzoeh§, 
ledwie na nas spojrzawszy. 
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Zdawaio mi sie, ze czas jq byio pozegnac, wstaiem 
wi§c i wzi^tem kapelusz. 

Tak piedko? spytaia mnie z cichtj wymdwk<|. 

Hoje si^, bym pani nie zawadzal. 

Bdmiechn^ia sie dziwnie. — Odwiedzisz mnie pan 
czasem ? 

— Jedli pani pozwolisz... 

— Wszak prosz^ 

I zmienionym giosem dodaia: — Nie l^kaj sie pan 
mnie tak bardzo, Wrzosek nastraszyc go musiai. — Za- 
czerwieniiem sie i powieszany wyszediem. Jakby daj^c 
pretekst powrotu, jeneraiowa podsuneia mi nowe nuty, 
prze^Iiczna sonate Beethovena, siddme jego dzieio, i 
Septuor Hummla. 

Dla czegoz, powiedz mi matuniu. kazda z tych dwdch 
kobiet z kolei, gdy jq widze, gdy chwibj z niq jestem, 
tak mnie silnie zajmuje, tak mi serce rozkoiysze? Cze- 
muz nie moge powiedziec, ktdra bardziej za serce mnie 
njeia, czemu na wybdr odmielic bym sie nie potrafii ? 
tak do siebie niepodobne, jedna, zdaje si<?, dopelnia 
w mem sercu drugs, jedna z drugn caloSc stanowijp 
A przecie# tak r62ne, tak niepogodzone... Marylka to 
mosna w eaiej swej krasie, weselu i peinodci zycia; 
Emma to Sliczny dziefi jesieni, z kwiatami jeszcze i zlo- 
cistemi lidemi; ze smutnem juz weselem, z ostatkiem 
zycia! Smutna! smutna! tak, ze cziowiek chciaiby jq 
komecznie, koniecznie pocieszyc, tak mu jej zal serdecznie. 

Kie pojmujcjc sam siebie, bt^dzitem z mydlami po 
ulicach. Pi^kny wieczor wywabii wszystkich na bulwary, 
do ogroddw, na przechadzke w rd£ne strony. Spotykatem 
garstki dmiejjjcych si$ kobiet, wesotych towarzyszdw 
moich i ludnodci miejskiej. Widok miasta o^ywionego 
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wysypana cistbq rd^nobarwn^, oSwieconego ksi§£ycem, 
ktdry z zaciemniaj^eyeh wiez koScielnych na czystem 
niebie sie podnosit, mial w sobie cofi uroczego. Wszystkie 
rysy ostre, wszystkie sprzecznoSci przy blasku stonecznym 
tak dotykalnie ra^ce, znikaty teraz. 

Poszedtem na bulwar, ale na pot drogi spotkalem 
rodzie/iw Marylki z nii$ i panem urz^dnikiem. Wrzosek 
towarzyszyl im zamySlony, pos^pny, po przywitaniu wl^- 
czylem si§ do ich towarzystwa. Stary dostrzegt, ie mia- 
tem z Robq, nuty jakieS, domy^lit sie widac wszystkiego, 
bo mi szepnijl: 

— Byte§ u jeneratowej ? 

— Byleiij. 

Ruszyl ramionaini. Szli^my dalej powoli po nad 
Wilj^. Co chwila mijaliSmy sie ze znajomymi, krzyio- 
wali z przechadzaj^eymi i urywki rozmdw przelatywaty 
nam m i m o uszu. Marylka byta wesola, pomimo przyto- 
mnofici sztywnego nrzednika... Z pocz^tku szli^my dalej 
od siebie, ale w koficu los nas polfjczyl, podobno z po- 
moeq, starego Wrzoska, ktdremu chodzic musialo o to, 
abym co pr^dzej wraienie mojej bytnoSci u Emmy za- 
tarl drugiem iywszem. Po rozmaitych wi§c przemianach 
sqsiedztwa. kt/ire przy rozmijaniu mialo miejsce, Wrzo¬ 
sek pozostal od brzegu przy niej, i za pierwsz^ zr^czno- 
Sciq. usun^t sie w tyi, chwytaj^c regenta. Urzednik przez 
grzecznoSc musial towarzyszyl matce, jam zostal w pa- 
rze z Marylkcy Jakby dla sprzecznoftci z tamt^ kobiet^, 
byta trzpiotowato wesola; unosit j^ widok naszej pieknej 
rzeki i tych g6r w ruinach nad jej brzegami zwieszo- 
nych, i tego rdznobarwnego ttumu. Nieznacznie wpadli- 
smy w zartobliwe przycinki, od ktdrych najcz§§ciej za- 
«zynaj^ snj czulsze rozmowy mlodych. Widzqc mnie 
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z pocz^tku zamySlonym, smutnym, przypisywata to, jak 
zwykle... zakochaniu. 

Opisz mi pan swoje ulubion^ — odezwala si^ 
nareszcie. Spojrzaiem na ni<$ i naturalnie, odmalowatem 
jej wiasny obrazek. 

Teraz zgadnij pani kto to taki? — zapytalem. 

0 ! doprawdy nie znam nikogo podobnego. 

I nie widziatag pani nawet w zwierciedle ? 
£artujesz sobie pan ze mnie... I niby serjo zamy- 
Sliwszy sie dodala: — wiem ja lepiej wszystkie pafiskie 
tajemnice, ni£ si<j spodziewasz. 

Mnie sie zdaje, Ze nie mam 2adnych tajemnic. 
Bardzoby mi go w takim razie Zal bylo... taka to 
miluchna rzecz! Chcesz pan abym mu powiedziaia, z kim 
siadujesz na lawce w Sapieiyfiskim ogrodzie ? 

I figlarnie spojrzata na mnie. 

— Ja pani sam to powiem. 

Doprawdy? nie zaprzesz si§? nie zawstydzisz? 

— Nie. 

— Wi§c przyznajesz? 

— £em kilka razy spotkat. 

— I byt u niej. 

— Raz tylko. 

A widzisz pan zgadiam! A! powiedzze mi. 
jakze tarn u niej; bogato, strojnie, wytwornie ? 

— Nie mdwmy lepiej o tern. 

— 0! znowu tajemnica wychodzi! 

— Powiedz mi lepiej, — szepn^Iem p6tg!osem korzy- 
stajqc z przypadkowego oddalenia rodzicdw, gdzie ci^ 
czasem spotkat i cze^ciej choc zdaleka zobaczy 6 mozna ? 

Marylka zamilkia i spuScita oczy, obejrzala si§ za 
siebie. 
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— Zostan§£ bez odpowiedzi? 

— Gdybyd pan szukal, znalazlbyS sam moie to, lia 
co mu poradzic nie mog§. 

— PrzecieL.. Wszak chc§ tylko zdaleka ezasem na- 
poic widokiem tej ktdra pani opisatem, wszak^e 
w tem nie ma nic zlego ? 

— Chodzim zwykle na rosze rating o dsmej doAugu- 
stjandw — odpowiedziala widocznie pomieszana. — Pan 
zapewne tak czesto na mszy nie bywasz. 

— Uczynisz mnie pani naboiniejszym. 

Znowu oddaliliSmy sie troche od rodzicdw. 

Marylka dodaia: 

— ^le to z mojej strony, iem panu o tem powie- 
dziala... Niegodzi sie z taka my SI a chodzic do dwietego 
miejsca. Nie przychodfc pan prosz§, bede to miala na 
sumieniu... Bardzo, bardzo prosze o to. Wszak widzied 
mo£esz kiedy zechcesz ? wszak dom moich rodzicdw 
otwarty? Nieprawda2? co za piekny widok na Iewo? — 
przerwaia zwraeajae rozmow§. — Z naszego belwederu 
nie wiele widad, przeciei siadywad tarn lubi^. Ulica 
pusta, zdaje mi sie 4em na wsi, a ja tak wies lubi§. 

— ByiaS pani kiedy na wsi? 

— Kilka miesi^cy raz w 2yciu! 0! Slicznych kilka 
miesi^cy, ktdre mi nigdy z pami^ci nie wyjda. $liczna 
wieS! wolalabym ja nad miasto nasze, ehod je kocham 
bardzo, bom si§ w niem urodzila. Ale na wsi tyle swo- 
body, tyle wdzi^cznych widokdw, drzew, kwiatdw, iak. 
wody... 0! m<5j Boie, jakzebym chciala mieszkac kiedy 
na wsi... w takim malefikim bialym domeczku, nad 
brzegiem szumiacej jak Wilja rzeki, pod cieniem sta- 
rych lip. 

— Sama jedna ? 

Pamigtniki Nieznajoraego. Tom I. 
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— Z rodzicami. 

— Tylko ? 

— Z bratem! 

— A wi^cej? 

— Nikogo wi^eej. 

— Zareczam pani, ze przynajmniej sowietnik nie- 
chybnieby si§ tam przypl^tal. 

— 0! dajze mi pan z nim pok<5j. 

— Nieehybi on pani. 

— Bardzo sie mylisz; ja go cierpiec nie moge. 

— Chociat gra na czekanie? 

Marylka rozgmiata si§ serdecznie. 

— Chociat nosi tak glieznie krochmalony kolnierzyk? 
Wszak za to przynajmniej troch^by mu wdzieczno&ci 
miec potrzeba. Taki ekspens krochmalu! i dla miloSci 
pani; kraje sobie nielitoSciwie uszy! Meczennik. 

Tak sie pocz^ta gmiac znowu, te zwabiony tern urze- 
dnik, ktdremu niesmakowalo wcale, tern szedt sam na 
sam z Marylkfj, zblityl sie z miluchnem zapytaniem. 

— C6z pani^ tak rozwesela? 

— A! nigdybyg pan sowietnik nie odgadi. 

— Doprawdy? Probowac wiec nawet nie bede; ale 
zazdroszcze temu, co j^ w tak wesoly humor wprawic 
potrafilo. 

— Nie zazdrogc pan nikomu, — iywo odparta dzie- 
wczynka... 

Z bulwaru wrdcilifimy powolnie do miasta; pozegna- 
lem jcj u f'urtki mieszkania, a dotykaj^c usty jej przeSIi- 
eznej r^czki, uczulem jakby lekkie przyciSnienie... Zda- 
walo mi sie mote. Urzednik wszedl z rodzicami do 
grodka, ja zastanowiiem sie troch§ na ulicy; jakis glos 
tajemny mdwil mi, ze j^ jeszcze choc na ch wilke zobacze. 
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Podnioslem oczv na belweder... nikogo. Po chwilce mi - 
gneio mi coS z g6ry... to ona! Die omylilem si§... Zschy- 
lon^ glow^ patrzyla w ulic§, zobaczyla mnie, ciche 
,,Dobranoc“ przelecialo, i zbiegia nazad. 

Wr6ciwszy znalaziem tw<5j list matuniu kochana, list 
twdj ostatnich dni kwietnia pisany. Dzi^ki ci za niego! 
Jest^e serce nad macierzyfiskie ? Jak ty mi umiesz na- 
pisac o wszystkiem co zajmowac tylko mo2e. Nawet 
rozwijanie sie naszych drzew starych, nawet mojq, Iawk$ 
pod Swierkiem i mego poezciwego Brysia i konia nie 
zapomnialal Czemu^ mi tak main i kr<5tko piszesz o 
sobie? Ucalowalem pismo twoje, bo w kaMym wyrazie 
czytam to przywijjzanie, na ktdre bodajbym potrafit za- 
sluzyc. Ty mnie tak kochasz, 2e mi a l wstyd matuniu; 
bo w mojem sercu tyle jest rdznyeh w§zldw, gdy w two- 
jem B6g tylko i dzieci^... 0! daruj! 


i. ‘'C^ernca. 

Dawno juz nie zajrzalem nawet do mojego dziennika, 
codzied mi trudniej wypisywad sie ze swoj^ duszg, na 
tych kartkach, ktdre moze obojetna schwycic r§ka. 

Niewiele dni, a wiele wypadkdwL. Bedziesz mySIala 
matuniu, ie mam co tai6 przed sob$ i tob$, mozesz si§ 
zasmucic s^dz^c, ie dziecie twoje wstydzi sie swoich 
uczynkdw. 0! nie lekaj si^ naprdzno. Jam sie nie zmie- 
nil wcale; ale tyle prze£yiem w tych kilku szybkich 
chwilach, ze sam teraz poj^c nie moge, jak sie to w nich 
zmieScilo. 

Po owym wieczorze, calym naMal do mojej zloto- 
wlosej Marylki. Nie Smialem szukac jej w koSciele; sta- 

6 * 
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ratem si§ spotykad na drodze tylko i powitac, dajac do 
zrozumienia, bem nie zapomniat, gdzie ja widziec mo¬ 
te. Cz§sto takze chodzilem w pusta uliczkf* na ktdrq 
wygl;|da belweder... a dziwnym trafem, nawet w po- 
chmurne dnie znajdowalem j q oparta o por^cz i jakby 
na mnie oezekujaca- WitaliSmy sie wejrzeniem, rzadko 
siowera, kilka westchniefi i spotkany wzrok stanowia 
eala historje tego cudnego marzenia. Na co nam slowa? 
my sie tak doskonale bez nich rozumiemy, a jej oczy 
tyle mdwid nmieja... Niekiedy przyehodzilem do rodzic6w r 
grywaliSmy i Spiewali razem. 

Zbliiylismy si$ do siebie, nieraz malefika jej uSci- 
snatem raczk§, nieraz ja pocalowac moglem i nie bq- 
dam wicjcej. Byloby to okradac wlasna przyszIo§d, a ja 
o niej marz§ roskosznie... Teraz wiem be ja kocham, ja 
tylko, ja sama i na wieki. 

Wrzosek sie Smieje z tej wiecznofici, ja si$ gniewam. 
Ezadko mdwic z soba poufale mo£emy, rodziee sa nie- 
odstepni i surowi. Ale z belwedem widywac ja codziefi 
prawie rooge... dzi^ki i za to. Chcialbym matuniu, aby§ 
ja widzied mogla, abyd mnie po twojemu cahijfjc w glow*?, 
powiedziala be mi jej kochac nie bronisz, be ja kochasz 
talde. Bez tego Swietego potwierdzenia nie Smiem je- 
szcze rancid si^ calkiem na faliste marzenia przyszlo&ci. 
Ale ty ja kochac musisz! 

Niedawnom ja poznal, widze w niej wszakze zmiana 
wielka- Z trzpiotowatej dziewczynki, stala sie dziewica 
powazna- Co za cudny nasz wyraz Dziewica , jak on 
malnje, dlamnie przynajmniej, ta anielska czysta istote, 
ktdra przestala byd dziewczynka (wpdt jeszcze dziecie- 
ciem), a stoi joi na progu iycia poswitjced, ofiar, iycia 
pelnego iycia... boju... B<5j to uroczysty i chwalv pelen. 
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Ale oko dziewicy ledwie go przegltjda; ono widzi tylko 
spokojne zacisze i domowe swe szcz^cie i obowi^zbi, 
ktdrym bije samotne serce. 

W jej oczach postrzeiesz ju£ ze myslec pocz^la, ze 
iycie codziefi pojmuje lepiej, ie si§ gotuje do niego. 
Ta cbwila jest jakby jej modlitwq do Boga o przyszloSc. 
Stracila calkiem swg, fcirtobliw^ plochoSc, swt| wesolo^c 
dziecka, oczy nie lataj^ jak przedtem, ale spojrzenie jej 
do gl^bi przeszywa mnie. Czemug; tak cz^sto smutna? 
czy mnie nie wierzy? 

A bi§dy ukradkiem poczn§ jej malowad szezeScie, 
jasn^ przyszloSc, to potrz^sa glow;| z niedowierzaniem, 
z w$tpliwo§ci^, jakby rzec chciala: nie tak b^dzie... 
Czemuzby nie tak bye mialo ? Wszak tab bye musi. 
Nigdy mi jeszcze nie powiedziala ze mnie bocha. Mog§ 
zgadywac tylko zem jej nie obojetny, lubi bye ze mn^. 
razem, szuka spesobu widzenia mnie, czeka nieraz choc 
deszczyk pruszy wygl^daj^c z belwederu... mimowolne 
cz nje drfenie jej rebi; nieraz Izy widziatem w oczach. 
Czemui, gdy sie jej usilnie pytam, czy mnie kocha, 
nigdy odpowiedzi wyblagac nie moglem; zawsze mnie 
zbyla milezeniem? Czemu i czemu tak smutna? Chcia- 
lem jej dac pierScionek, pierScionek Swiety dla mnie, 
bo od ciebie matbo pochodzi; byloby to przyrzeczenie 
tak wielkie, jakbym je poprzysi^gl u oltarza. Zmi^szala 
si§, ale go przyj^c nie chciala. 

— Pdzniej! — odpowiedziata 4ywo i odwrdcila sie, 
aby ukryc pomi^szanie. Chowaj go jak pami^tke matbi 
i nie oddawaj nikomu. 

— Wez go ode mnie. 

— Pdzniej Juljuszu, pdzniej! Nie pora jeszcze, nie 
"wiqi sie niczem. 
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— Ale obowi^zek bylby dla mnie szcz^Seiem. 

— Poczekaj... poczekajmy. 

I nie wiecej wymddz na niej nie moglem. Od czasu 
wszakze jakern jej chcial dac tw6j pierScionek, zdaje si§ 
czulszEj dla mnie jeszcze... Czemuz tak smutna? Jatego 
poj^c nie moge. 

Powiem ei matuniu o drugiej, wiesz jui o kim. Przy- 
pomnisz sobie, i;em mial jej odnieSc po^yczonij. Senate. 
W dni kilka przyslata mnie prosic wieczorem; nie wiem 
jak mnie wyszukal slu^cy ? Poszedlem, znalazlem j^ 
samq. Salon nie byl jui tak spokojnego pozoru jak 
przedtem, gdym go raz pierwszy zobaczyl... Krzesla 
porozstawiane, okna na balkon otwarte, fortepjan zarzu- 
cony nutami... Ona przechadzala si^ zywo. 

— A! przepraszam — zawolala, — item sie oSmielila 
zabrac mu chwil$. 

— Jestem prawdziwie wdzi^czen, bo sambym nie 
Smial. 

— Czemu? 

— Wiesz pani, iem az do SmiesznoSci nieSmialy, nie 
pewien siebie; nieraz szydzilaS nawet z tego. 

— Ale moie przerwalam mu jakie zatrudnienie ? 

— Czytalem. 

— CoS naukowego mo£e. 

— Wstyd mi powiedzied... nie. wcale... Czytalem Wil- 
helma Goethego. 

— Dziwna ksit^fca, co za postacie! 

— Znasz } r 4 pani? 

— Jak chcesz bym nie znala co Goethe, co autor 
Werthera napisal? Zdaje mi sie wszakze, ze nadto 
wielk^ wage przywi^zywal do tego utworu poeta. 

— S^ tarn przesliczne i dziwnie trafne rysy. 
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— Ale Scj i nic nieznacz^ce i moze wielkiego poety 
niegodne. Ludzie to idealni calkiem, fiwiat idealny... 
Jedn$ Mignon pokochac inozna. 

— A... przepraszam panic}., pierwsze sceny tej po- 
wieSci? 

— Za c 6i przepraszasz mnie pan ? — spytata. Pier¬ 
wsze sceny sq mistrzowskie. 

— Balem si^ 2ebyS im pani nie zrobila jakiego za- 
rzutu, i mnie si^ one najlepiej podobaly. Ta aktorka. 

— Prawdziwa kobieta! — ijwo odparla jeneralowa— 
i nieszcz^Sliwa jak my wszystkie. 

Z tego pocz^tku wtoczyla sie rozmowa na losy ko- 
biety. Jam je wynosil, ona je ponizala. W szczegdlnem 
byla usposobieniu jakiemS, jakby j?t trawila gor^czka; 
twarz plon^ta niewidzianym rnmiedcem, pokaszliwala 
czasami. na miejscu usiedziec nie mogla; glos jej sil- 
niejszy byl n ii zwykle. Rozmowa stawala sie coraz a 
coraz zywsza, id nareszcie rzucila si(j na kanape i jakby 
przemagaj^c wstret, ktory miala od tego, pocz^la. 

— Nieprawda, slyszale§ pan o mnie wiele... wiele 
zlego ? 

— Zlego? — spytalem — nie... slyszalem wiele, ale 
nie fimialem s^dzic. 

— I)i(jkuje ci... dziekuje. Ludzie mnie os^dzili, i wy- 
kltjli;... pi^kna i czysta twoja dusza nie przyjyla tego 
sqdu. Posluchaj... jutro jade... przypadek poznal nas 
z sobc}, wola i rozum rozl^czyc powinny. Jutro jade, 
ale nie chc§ zostac czarn^ w twojej pamieci; bo ceni§ 
cie, bo§ moze pierwszy mlody, kt6ry mojemu idealowi 
mtodoSci odpowiadasz. 

Latwo pojc}C jak bylem zmi^szany, nie wiedzialem 
co odpowiedziec, a smuteb jej gleboko mnie dotykal; 
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szcz^Sciem nie bylo na odpowiedz czasu, mdwila dalej. 

Wiesz zapewne od Wrzoska, iem byla jedynem, uko- 
chanem raych drogich rodzicdw dzieci^ciem. Ta spoj- 
rzala w strong, gdzie wisialy portrety i teraz dopiero 
postrzeglem, ie ich ju£ na Scianach nie bylo. Dziecifi- 
stwo moje wspominam ze Izami. Jedyna to chwila w mem 
£yciu szcz(j61iwa. Nie bylo marzenia, ktorego matka i 
ojciec urzeczywistniec dla mnie nie chcieli. Mialam cze- 
gom zapragn^la, robilam co chcialam. PrzyszloSc opi- 
sywano mi rajsk^, to mnie zgubilo. Nigdym nie sly- 
szala o obowiqzkach i cierpieuiu, zawsze o roskoszach 
iycia. Nie domySlalam sic rzeczywistoSci. Tak doroslam, 
noszona na rtjku, wykolysana pieszczotami, rozmarzona 
i upojona iycia poczqtkiem. 

Ciotka dawala mi ksi^iki, ktdre sama czytata bez 
wyboru, czytalam wczeSnie i wiele, ale poc<54 przypisy- 
wac ksi^kom, co nie one rozwija.pt ? Wksiqice to tylko 
znaMc moie czlowiek, powiedzial jeujalny pisarz fran- 
cuzki, co ma w sobie. Kaidy czyta i korzysta po swo- 
jemu, i mnie wyegzaltowaly ksipiki dla tego tylko, iem 
musiala tern lub owem przejSc do stanu duszy, ktdry 
byl dla mnie koniecznoSciq... MiloSc, czarodziejskie ta- 
jemnicze slowo, we snach i na jawie kotatalo do mojego 
serca. Pragn^tam poznac co to jest i szukalam do kola 
kogo kochac. Ale w pierwszej chwili, jam sobie stwo- 
rzyla ideal kochanka i miloSci. Posluchaj! MiIo§c ja- 
kqm j,'j sobie wyobra&ala, byla nami^tnoSci^ heroicznij, 
przywiqzaniem bez granic, bez pami^ci, w ktdrem zni- 
kn^c mialy wszystkie obowiqzki dawniejsze. Wyobrazi- 
lam jq sobie szalem szlachetnym, szalem Platofiskim, 
ogniem palqcym dwoje sere, l^cz^cym w jednym plo- 
mieniu dwie istoty... na wieki. MiloSc moja nieziemskq 
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byla i niepodobnq. Kt6£ bochac tak moie ? A do tej 
idealnej miloSci wyobraialam sobie idealnego kochanka, 
istot§ doskonalq, wyiszq, zbidr wszystkich przymiotdw, 
co£ nieludzbiego w ludzkiej szacie. Nigdy mi na mySl 
nie przyszlo, iem ani podobnego przywi^zania, ani ta- 
kiego cztowieka nie byla warta. Biedne idealy moje 
gl^bobo zapadly z glowy chorej w chore serce; nic ich 
jui ztamt^d wyruszyc nie moie, ani cierpienie nawet, 
ani zawody. 

W tych kilku slowach historja calego mojego iycia 
i wszystkich nieszcz^c; to blucz do poj§cia wypadkdw, 
o ktdrych styszec pan musiale§ zapewne... Pierwsza 
miloSc moja btysn^la mi na chwilt? urzeczywistnieniem 
wszystkiego, ale pr^dko postrzeglam, ile jej braklo... 
Dobry, szczery, serdeczny Edward, syn s^siada, bochal 
mnie a i nadto, ale nie pojmowal. Tej milo&ci brablo 
my£li. Zimno i nadto szybko, bez zastanowienia zerwa- 
lam jrj., szubaj^c innej. Nast^pna zdawala mi si§ zawsze 
dopelniac to, co braklo poprzedzaj^cej. 

Bodajbvm byla na pierwszej spocz^ta! Ilei jq razy 
©plakalam potem! Nie, nie oplaci serca! Bylabym cho6 
w cz§§ci szcz^Sliwq... Edward si§ zabil, a ojciec jego 
w chwili rozpaczy przekl^c mnie musial!... Przeklefistwo 
to nie odstqpilo muie do dzi§ dnia. m6j pojmowa 

mnie zapewne, ale nie mial serca; tej drugiej miloSci 
prtjdko ostyglej, braklo znowu uczucia. Podw6jnie pla¬ 
kalam Edwarda. Na c 6t mam mdwicdalej, wtej pogoni 
za idealem uczucia i ideatem czlowieka, wyschlo zycie 
moje; stracilam slawtj, spokojnoSe, wszystbo. Zawsze 
oszubiwana, zdradzona zawsze; dla nieszcztjsnych bogactwl 
otoczona tlumem ludzi, co ich zdobycie za pierwszy i 
najswietszy obowi^zeb zycia poczytujq... doiylam tak 
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rozczarowania, chlodu, prawie rozpaczy. Z twojej roz- 
mowy, m6j mlody przyjacielii, tchn^t na mnie pierwszy 
powiew religijnych uczuc, pierwszy raz uslyszalam czlo- 
wieka wierzqcego w szcz§Scie, nie l^kaj^cego si<? przy- 
szlo§ci, obowi;j.zki przenoszqcego szlachetnie nad wszystko, 
i w zycie zapatruj^cego si§ powaznie, uroczyScie. Dotqd 
przywykiam za fraszk§ miec wszystko. Nie'pochlebiaj 
sobie, nie uczulam dla pana miloSci; ale§ mnie tchem 
swoicb niySli odSwieiyl, uszlachetnil... Nie kocham ci<j— 
powtdrzyta z przyciskiem— nie kocham — mdwila bo- 
leSnie — nie, nie. \V dowud szacunku zostawiam ci to 
wyznanie, ktdrem si§ &aden twego wieku cztowiek po- 
chlubic nie mo£e... Bjjdz zdrow, badz pan zdrdw, i nie 
s^di biednej kobiety surowo. 

Gdy to mowita, oczy jej zaszly izami, powstaia zywo 
i wyszla. 

Nie wiedziatem jeszcze co poczj^c z sobq, gdy wcko- 
dz^ca sluga oznajmila mi, ze pani jej przeprasza, li 
mnie poiegnac nie moze. Musiatem odejSc. Wyznam ci 
matuniu, zem byi wzruszony i diugo, dtugo uspokoic 
si§ nie moglem. Chcialem zobaczyc jq jeszcze, mdwic, 
pocieszyc... E6g wie, najdziksze mysli krqiyly mi po 
glowie. 

Pdzno w noc wracaj^c do siebie, znalazlem przynie- 
sione tam pudeleczko. W niem pi^kny zloty krucyiiks 
z Chrystusem z ko£ci sloniowej i pierScionek z trze ma 
emblematycznemi kamykami: wiary, nadziei i mitoSci. 
Na kartce jej r^krj. dopisana data i te slowa: 

Z iyczeniem szcz^Scia, z pro£bi$ o pamitjc. 

Nazajutrz rano pobiegiem, ale jui jej nie bylo; 
w dziedzificu Swieie k61 Slady, okna otwarte w poke- 
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jach; nikt mi powiedziec nie omial dokqd wyjechala. 
Ty matko poiatujesz jej, jakem ja ialowal. Biedna 
kobieta. 


2 . ‘-Cztrwca. 

Ja jej nie rozumiem! ja jej pojac nie moge... Gna 
ma co§ na sercu z czem mi si§ wydac nie gmie, czy 
nie chce; co dziefi bardziej smntna, wczoraj gdygmy 
siedzieli u fortepianu, a matka wyszta na chwilktj do 
drugiego pokoju, mdwila mi: 

— Smntna to rzecz miloSc; tyle tylko o niej wiem, 
4 e si^ koiiczy tern wiekszq boleficni, im szczersza jest i 
wifjksza, im w czystsze padnie serce. 

— Dla czegoz bolesciq? 

_ Dla tego, in koniec wszelkiego ziemskiego nut 

bye musi. 

_ M6j Bo£e! i w jej wi§e mlode serce zajrzalo ju£ 

zwijtpienie, i ona zawahala sitj na progu 4ycia! Gor^co 
odpowiedzialem jej, sluchala mnie z u&miechem na 
ustach r<5£owych, placzqc biatq rqczkq zlote wlosy swoje. 

— Sq to marzenia, sq to sny mlodoSci, patrz i prze- 
konaj siQ, in mitosc koiiczy si§ zawsze smutnie, a biada 
tej, co sie weselem zamyka. 

— Jakto, chciala^byS, aby siQ inaezej koiiczyla ? 

— Nie mdw iebym chciata, jabym chciala, ieby na 
serce ludzkie wi^cej rachowac mo£na. 

— Nie wierzysz mi wiQC? 

— Tobie!... a! wierztj... ale czlowiekowi, nie! o! nie! 

— Zkjjd ci te mySIi? 

— Posluchaj, przyszly mi nie dzi§, ale co dzied nowy 
je podsyca przyklad. Najzapaledsi kochankowie rdini^ 
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sio pobrawszy; ziobnq i stajq sobie obojotni, jeSli nie 
gorzej. Jest jedna tylko chwila w iyciu na to piokne 
uczucie, btdre sio zowie miloSci^,, a kto je chce wynieSc 
z sobq pami^tkq na dalej, ten zerwac powinien i niedo- 
koiiczonej zatowao. 

— Me poznajo cio Maryniu. 

— Co dziefi starsza jestem... co dziefi widzo wiocej i 
my§lo- JeSli nie tu, wszak czyste przywi^zanie, co sio 
oczu boskich nie wstydzi, zaboficzyd mo2e w niebie. 
Tam nadzieja. 

— Me wierzysz wi§c w uczucie czlowieka, w irwaloSd 
przywiqzafi, w §wioto§c przysiogi. 

— Wierzo w cnoto, o! bez tej wiary trudnoby iyc 
bylo; ale cnota nie zast^pi uczucia, a czlowiek zawsze 
bye mogqc cnotliwym , nie zawsze jest uczucia swego 
pewien. 

— Powiem ci szczerze — odpowiedzialem — takie 
my§li jak twoje nie przystaly wiekowi twemu. Kiedy 
z niewiarq w czlowieka stary nasz pan Tadeusz wysto- 
puje, nie dziwio mu sitj; wiele cierpial; ale ty, m6j 
aniele ? 

— Jam wiele przeczula. 

Zamilklem... Wszyscy sio wioc spibnoli, aby mi ode- 
brac to ufnoSc w przyszloSc, to pogodo wiary, z kt6r^ 
chcialem i6c dalej... nawet ona, i ona mi grozi tq, przy- 
szloSciq. Czemui ja w niej strachdw tych nie widzo? 

MiaMeby kaidy czlowiek mienic zardwno z wiekiem 
przekonanie, jab mieni rysy twarzy mlodocianej ? Mia- 
ty£by nadzieje nasze padac z zobami, siwiec z wlosami 
i marszczyd sio z czolem? Mialaiby jedna mlodoSd bye 
wiekiem wesela, radoSci iycia, i to przez niewiadomo£6 
prawdy, przez niepojocie siebie i §wiata ? 





— 93 - 


Me wierzymy w to! 

— Nigdy wi^c nie b^dziesz szcz^Sliwq — mdwilem 
jej — gdy z g6ry w szcz§£cie nie wierzysz. Powiedz mi, 
dla czegoz nie chcesz razem ze mnq spodziewac bIq spo- 
kojnej, szcz^gliwej przyszlo&ci? M6wila& mi kiedyS, 4e 
chcialaby§ mieszkac na wsi, my§l 4e razem z tobq, 
z mojq, dobr^ rnatk^ mieszkac btjdziemy, m6j aniele; 
domek nasz stoi nad rzekjj, ocieniony staremi drzewy, 
co nad nim szurniq jak niafiki nad dziecka kolysk% 
Mamy ogrdd do przechadzki, mamy zielone smugi i 
zlociste lany. Bqdziemy 4yc spokojnie, sami, dzielqc 
czas rozmowq, muzykq, gpiewem, dumaniem. 

— 0! na Boga nie marzmy, ja dr4§ cata, abyS mnie 
nie zarazil nadziejami. Me m6w witjcej — przerwaia — 
prosz§ ci§, ani slowa! Jutro, tajemnica! jutro nie nasze; 
jutro... nie obiecuj mi go, abym ci si§ o nie nie upo- 
minala. 

— Masz do tego prawo. 

— ^adnego! 4adnego! kilka chwil razem przebytyeh 
i uczuc podzielonycb, to wspomnienie mile, nic wi§cej. 
My§lisz-4e, i4bym ofiar§ calego 4ycia twojego przyj^la? 
C64bym ci dac mogla w zamian... serce? warn tego 

za malo. Pr^dko i pr^dzej niz mySlisz, zat§sknilby§ za ^ 
6 wiatem, lud£mi, pracq,, bojem. NaAwczas jabym pozo- 
stala na zawsze sarnq, osierocona, tyby§ nj§6 musial 
odemnie. A nie uszedlbyS cialem, ucieklbyS my§l$. 
Smetne oczy podnidslbyS w Swiat i serce by ci do niego 
drgato. 0! nie, nie marzmy, Jnljuszu... Jutro niech 
b^dzie Bo4e, nie nasze, nie zwijmy go wlasnoSciq swoj^. 

— Patrz, co robi brak wiary! ty i we mnie nie 
wierzysz! 

U&miechn^ta sie. — Jakto? jakto? wszak nigdy nie 
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wyzwalam przysi^gi, nieprawdaz ? wszak nip chcialam 
iadnych przyrzeczefi 

— Tak, ale wzajemnie. nie otrzymalem zadnych, na- 
wet drogiego sldwka tego, kt6rego pragnie dusza moja, 
ktdrego wymodlic niepodobna... nadziei mi nie dalaS... 
nigdyS mi go nie powiedziala. 

— Je&li nie wierzysz, poc64 ci one? jeSli je przeczu- 
wasz, pocdi ci znowu? 

— Sofista jested, m<5j aniele. 

— C<5iby ci pomoglo to stdwko? 

— Nie czujesz wiec, jakby mi je milo poslyszec bylo? 

Zamilkla, schylila si§ do nut i zdawala si§ szukac 

czegos, potem zagadala rozmowy ohojetnie. 

Poszedlem wieczorem do Wrzoska. Siedzial wdomu; 
u drzwi juz jego tlum ubogich wskazywal, kto mieszkal. 
W skromnych kilku pokoikaeh na zaulkn mieszka nasz 
przyjaciel, ale ma widok na ogrddek, na zielone drzewa. 
Jeden stary jak on sluga, jeden chlopczyk sierota, oto 
dw<5r caly. Wewnqtrz czysto, porz^dnie, ale nie wytwor- 
nie. Trzoda brzydkich wy£16w i pudldw, ktore dla ich 
brzydoty chowa, a czasem dla kalectwa umyfilnie za 
faworytdw wybiera, zast^pita mi ode drzwi. Wsz^dzie 
ich bylo pelno, na kanapaeh, na 16£ku, na poduszkach, 
na podlodze i krzeslach, pan Tadeusz mial suczk§ ze 
szczeni^tami na szlafroku. 

Jamund, stary sluga, Litwin, w szarym kubraku roz- 
dzielal chleb i trzygroszniaki ubogim w przedpokoju; 
chlopak uczyl si§ czytac na elementarzu. 

Mieszkanie do pana podobne, niepoka£ne, nic do 
przyjemnofici i ozdoby. W sypialnym portret ukochanego 
dziecka, w bawialnym dwa stoliki, lulka z dlugim cy- 
buchem w k^cie i ksi^zka otwarta. 
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Rad bytem zlapac na czytaniu przyjaciela naszego, 
bo si§ z tem tai jak ze wszystkiem co czyni; pobieglem 
wi^c do ksu$ki i nim mi jq zakryc potrafit, dojrzaiem 
djalogow Rucjana... po grecku!! Co u licha! Ten czlo- 
wiek co udaje nieuka, co w iadnq naukt; nie wierzy, 
mialby bye uczouym? Tak jest przecie. Byt to dziefi 
szczQsliwy do odkryc; bo na kanapie zawalat sit; rachu- 
nek astronomiezny i tablice pochylenia gwiazd, ktdre 
znalazlszy, oslupiaiem. Nasz przyjaciel standi mi w no- 
wem niespodzianem fiwietle. My go nie znamy! 

Kadzwyczaj sit; srozyl i gniewal, iem mu ksi^iki 
jego zobaczyl. 

— Wacpan gotdw jested myfilec, ze to moje—dodal.— 
Uchowaj Bo£e! Ja tego nie rozumiem nawet co to jest? 
Byli u mnie dwaj profesorowie i musieli te ksi^ki zo- 
stawic. Niechaj Jamund pami^ta poodnosic. 

Stary siuga odwrdcil sit; tylko i kiwn^l gtowq. 

— Dobrze, dobrze. 

— Gotdw sobie nie wiedziec, co myfilec. 

Bylbym sit; zachwiat i doprawdy uwierzyl mu. ie 
ksi^tki nie naleialy do niego, gdyby nie rachunek astro¬ 
nomiezny, widoeznie r^kq jego pisany. Dziwny cztowiek, 
tak sit; starannie ukrywa z naukq, i udaje prostaka, jak 
drugiby z niq sit; popisywai usilnie. W rozmowie naprdino 
chciaiem si§ co§ od niego nauezye, wybadac; udaje 
zawsze nieuka i trzyma si§ zupelnie Sokratycznej me- 
tody. Wywodzi swego rozmowc§ na twierdzenia, ktdre 
powoli z udanti przeprowadzajqc mewiadomoficifj, przez 
rozmaite stopnie ich rozwoju... kofiezy na wpl^taniu 
w absurda, z nich za£ iadnem twierdzeniem nie wypro- 
wadza i skeptyeznem zamyka szyderstwem. Ta prostota, 
nieuctwo, gburowstwo, ta niewiara i dobroc razem, czynitj 
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go jednym z najdziwniejszych ludzi, jakich w iyciu wi- 
dzialern. Z ubogimi i ni£szymi od siebie skromny, uni- 
4aj^cy si<g, lagodny; z dumnymi i tymi, co si§ bez 
prawa wyfezymi bye sqdzq. przybiera ton prostaezy a 
ostry... Biada, kto mu na zqb wdwczas popadnie. Nikt 
od niego boleSniej wyszydzic nie potrafi! 

Z lud£mi dumnymi nauki* tak wlaSnie post^puje, jak 
z dumnymi rodem lub groszem; z pokonj pozornq, po- 
czyna, kofiezy zwyci^stwem. 

Mruczat dtugo jeszcze chc^c mnie przekonac, 4e 
ksi^ki nie nalezaty do niego, milczalem; ale poczul 
stary, zem mu me wierzyl... Chociai bowiem nigdy do- 
mySlie si<; gl^bokiej w nim nauki i ciqglego badania 
nie moglem, kiedy byl rozruszany, rozgrzany rozmowq, 
wyrwal s!q ze sMwkiem daj^cem do myfilenia, ze wi^cej 
umial niz powiadal. Ale zlapany nawet na gorqeym 
uezynku, zapieral si<j uporezywie. Mdwil mi poSniej 
Jamund, £e ihndstwo ksiqzek kupowal, sprowadzal, ale 
je zamykal w garderobie, od ktdrej klucz zawsze przy 
sobie nosil. 

Zrzuciwszy z kolan sukni§, poczul sit? troszczye czem 
mnie przyjqc i pootwierawszy szafki, dobywal pomarafi- 
cze, cukierki, ciasteczka. 

— Wacpanowie to lubicie — mdwil — to jedz-ie p6ki 
smakuje. 

— Daj mi pan pokdj z lakociami, smutny jestem. 

— No, no! I cM to znowu? Marylka ci co£ pewnie 
nie dopisala. Moze nie wyszia poiegnac z balkonu ? 

Zarumienilem si§, bo nie wiedzialem, ie zbadal ju£ 
i te spotkania nasze. 

Ja wszystko wiem — dodal — to stara historja, 
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latwo j;* odgadnqe. Gdybym nie wiedziai, tobym sie 
domy&ii. 

— DomySl-£e si§, co ci wymawiad przyszediem? 

Chwilk^ pomySlai, namarszczyl brwi, popatrzal na 
mnie z nwagq. 

— Hm! hm, moSci pame... a jak zgadne ? 

— Oszczfdzisz mi przykrego zacz^cia. 

Powiem ci: mydlisz pewnie, ze ja twojej Mary Ice 
nap^dzam niewiar^ w przyszloSc i nieufnodc ku tobie. 

— Nie zgadlbyd, gdybyS tego nie uczynil! — za- 
wolalem. 

Nie ja... nie ja! A c6i mi z tego, m<5j kochany? 
kiedym citj wprowadzal do ich domu, staraiem si§ 
wprzdd poznad dziewczyn^. Znalem dan no poczciwych 
jej rodzicdw, przypatrzylem si§ jej pilnie... Kiedy masz 
giupstwo robic, staraiem si§, aby byio jak najmniej 
niebezpieczne. Cdiby mi przyszlo z przeciwienstwa ? 
Czylii nie widzisz, ie dla rodzicdw, dla niej nawet, twoja 
miodoSc. jest powodem niewiary, nieufnodci podstawij ? 
A potem , kto u licba wie, co si§ w tych kobiecych 
sercach dzieje, to sjj bezdna modci panie... Nie zapomi- 
naj wa§c, te bylem szambelanem Stanislawa i widziaiem 
wiele. 

A mo£e i przebyiem wiele ? — spytalem — ale 
z tamtych czasdw o naszych s^dzic sie nie godzi. Nie 
mielidcie wiary. 

Hm! hm! powiedz nie rnielisrny obyczajdw ko- 
chanku... a wiara byla w gltjbi. Jedna chwila jej nie 
wyptjdzi z sere. Wy si<j swojq chlubicie, a made pozdr 
tylko. Zreszt^ czlowiek czlowiekiem zawsze; a twojemu 
klopotowi jam nie winien weale. Teraz zaS m6j mlody 
przyjacielu, pomdwmy cokolwiek rozsqdnie. 

Pamiqtniki Niezuajomego. Tom I. 7 
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To mdwiac, usiadl, wzial Harn^ faworytQ swojq pu- 
dlice na kolana i tak zaczal: 

— Co ci siQ to Sni? mySlisz si§ zenic? 

— Nie dziS zapewne ani jutro, ale mySle i czuj§ si§ 
obowiqzanym. 

Starv porwal sit;, a i Harna upadla i nie wiedzac co 
si§ z nia stalo, przerazliwie szczekad pocz§la. Mimo 
wzruszenia widzac niepokdj starego, musialem si§ 
uSmiechnqd. 

— Do licha, mocipanie, mialzem si§ na waszeci za- 
wiefid! toby bylo niegodnie! JesteS, spodziewam sie, 
czlowiek uczciwy; sa krzywdy, ktdrych nic nie zagladza, 
nawet Stub mocipanie! 

— Zmiluj si§, mdj przyjacielu! nie zachodz mySla 
tak daleko. Czuj§ si.§ obowiazanym, bo jq kocham, bo 
sadz§, ze i ona mnie kocha. 

.— BoS ja w r§k<; pocalowal ? — dodal stary — h§? 

— Nic wi^cej, daj§ slowo. 

— Harna, p6jd£ sam tu, jestem spokojny... Nastra- 
szyle§ mnie wad niepospolicie... MySlisz si§ tedy zenid? 

— Chce i nie widz§ nic nad to, dla mojego szcz^Scia 
lepszego. 

— Zaprawd^! Sliczne! Sliczne zakobczenie zycia, ledwie 
dwudziestu lat doszedlszy, oienid si§, siaSd w domn i 
finis. C6i to b^dzie z ta wychwalona w ustach wa§ci 
nauka, z ta poiadana slawa, z blogoslawiefistwy ludzko- 
Sci, ktdrych po^daieg? Ha? Zaprawd§! wyborne slupy 
Herkulesa! A wiesz-ze wadpan co to znaczy w jego 
wieku ozenid sit;, osiaSd na wsi i uszcz^Sliwid si§. .Ta 
wadpanu powiem: to znaczy miesiac szczt;6cia, rok ma- 
rzefi, dwa lata znoSnego by tu, w trzecim niechybne 
znuienie, ozi^bienie, nie daj Boze spdr i nie wiem juz 
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co dalej! Dzieci obsiadq, majqtek si<j potrzebami umniej- 
szy, klopoty glowe obejma, zona zestarzeje, zapalczywa 
milo§6 zmieni si§ w nienawiSd... wyczerpie si§ do dna 
szcz^Scie, zostana fusy i lupinki. Tak to bywa zawsze, 
mocipanie. 

— A wiec nigdy si^s nie zenic? 

— 0! bardzo przepraszam... w pdzniejszym wieku 
inaczej si^ rzeczy robiq... #eni si§ szacunkiem nie milo- 
§cia zapalefica; szacunek trwa, a z nim spokdj i po- 
mySlnoSd, jeSli nie szcz^cie. Od razu widzisz co masz 
mie6 i nie uwodzisz ideatami nie mogacemi wcielid 
nigdy. Nakoniec powiem ci, com sto razy powtdrzyl: 
szcz§Scia tu nie ma, a B6g je Swi<jty raczy wiedzied, 
gdzie ono jest. 

Nie byto co mdwid, stary jakby zaiowal, ie mnie 
troch§ zachmurzyl, poczal z innej beczki. 

— A dla tego wadpan sobie kochaj si§ i mysl nawet 
o ozenieniu... to choroba wieku, inaczej by6 nie moie. 
Ale ozenienie trzeba odlozyd, potrzeba wprzdd siebie 
wyksztalcid, podnieSd, sta6 si§ ludziom uzyteeznym, dlug 
§wi§ty splacid, ktdry na nas wktada towarzystwo tyle 
dla nas czyniq,ce; a potem gdy oboje przekonacie si§, 
ie miloSd wasza przetrwaia prdby oddalenia i najtru- 
dtiiejszq prdb§ czasu, niech pan B6g blogostawi. Nie 
bogata, to prawda, imienia nie ma; ale pi^kna, skro m nie 
wychowana, pobozna. Dla kobiety to potrzebne— dodal 
ciszej. 

Wiesz matuniu, ze poczciwy nasz przyjaciel z mo- 
dlitwa i uczuciem religijnem tak si§ kryje jak ze wszy- 
stkiem. W towarzystwie ledwie nie niedowiarka gra 
rol^s, a tajemnie raniuchno modli si§ po koSciolach. 
Spotkad go tarn, to si§ wymawia jak z grzechu i do- 

7 * 
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wodzi, 2 e szukal kogok. Nigdy ci sie do niczego dobrego 
nie przyzna. 

— Czemu si§ wadpan nie wybierasz na ferje do 
domu? — spytal potem. — Matce by to wielkjj. bylo 
pociecha niewdzi§cznika zobaczyd, co to woli pi^knq 
twarzyczk<j Marylki, nad poczciwe cho6 zwi^dle matki 
oblicze. 

— Nie mdw tego — zawolalem iywo. — B6g mi 
kwiadkiem, ie kockam mego aniola, ale gdyby szcz^eie 
matki z ymagalo tego, gdyby jej w tern tylko byla wola, 
poSwi^cilbym siebie. 

UScisnql mnie za r§k^ a potem dodal: 

— Tak to wa6 mciwisz, bo wiesz, 4e ci ona na wszy- 
stko pozwoli. 

— Me znasz mnie — rzeklem. 

— No! no! — I odwrdcil si§. — A czemu si§ do 
matki nie my&lisz wybierad? MySlisz sobie baraszkowad 
po Wiinie ? 

— Nie, mdj drogi przyjacielu... pojechalbym, ale mam 
by6 szczerym? Wiesz, 4e nie jesteSmy bogaci, matce 
samej gospodarujac o grosz ci^zko, stracilem wi^cej niz 
si^ spodziewad moglem, musz^ za to w Wiinie posiedziefc. 

— Banialuki! dalipan chcesz mnie oszukad. Matka ci 
wladnie na podr64 przyslala pieni^dzy. 

— Kiedy ? ja ich nie odebralem? 

— Sq na poczcie, ale podobno jak zwykle na moje 
imi§, myslalem, ie ci znad dali; jutro odbiorq. 

— Nic o tern nie wiedzialem. 

— Mialem list dawniejszy, w ktdrym wyraznie matka 
pisze, aby£ przyje4d4al. Jeszcze taka poczciwa, o za- 
bawkach nawet dla waszeci mydli. Gotuj-4e mi si<j hez 
zartu do drogi 
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— JeSli tak... to pojad§. 

Na tem rozeszliSmy any Mam silne podejrzenie, ze 
stary mnie oezukuje, raehuj^c coS na oddalenie. Myli 
si^! przeciez mo^e to by6. bo matka mi nieraz pieniadze 
pod jego przysylala kopertq. Musi tarn by6 list do mnie, 
jutro si§ wi§c przekonam, czy nie zwodzi poboinie, dla 
usunienia mnie z Wilna. Kocham ci§ matuniu droga, i 
serce mi bije na sam^ my si, ie ci^ zobacze; ale daruj 
mi, daruj. ie smutno rozstac si^ z nia, tak na dlugo j^ 
porzucic. Ona tak siuutna, tak malo mi wierzy! Przez 
tyle czasu jej nie widzied! Jak jej to powiem! Serce tu 
i tam mnie ciqgnie. Czemui nie moiemy by6 wszyscy 
razem!... ty by§ j$ pokochala , ona tak lagodna, tak 
mila. tak pitjkna! Poka2§ ci jej miniature, ehod mi si$ 
wcale nie udala... Biedne to malarstwo, gdy mu przyj- 
dzie z iywem walczyd zyciem o wyraz. Nigdy nie czulem 
tego mocniej. 


3 '-Czerrvca. 

ZeszliSmy si§ znowu na przechadzce. itodzice posta- 
nowili odpoczqd w ogrddku Tivoli, ja rm towarzyszvtem, 
urzedmk takze nieodst^pny. Swiezo odebrane pieniadze 
dozwalaly mi przyjad ich podwieczorkiem; cieszylem suj 
z tego. Regent lubi grad w bilard, zagraja si^s wiQc 
z pauem urz§dnikiem, a ja zostan^ z matka i c6rk$, 
mySlalem. Byla to filuterna rachuba. 

Przez caly ci^g przechadzki rozmowa byla po- 
wszechna i naturalnie nie nieznacz^ca. Sowietnik skou- 
ozyl majowq kuracj§ i cieszyl si§ odzyskanem zdrowiem, 
ojeiee niekiedy robil uwag§ nad szparagami i zieleninq, 
matka poczciwa milczala, my z ma rozmawialiSmy 
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wejrzeniem. Traf czy przeznaczenie nap^dzilo nam pana 
Wrzoska, kt6ry szparko machajac laska, nas dognal 
Towarzystwo podzielilo si^ troch§ i bylidmy ju i swobo- 
dniejsi. Moglem z nia cicha prowadzid rozmow§. 

— Wiesz — szepn^lem — ja jad§ do matki. 

Zarumienila si<j i odpowiedziala mi: 

— Wiem o tem. 

— Zkad? 

— Przeczulam; pojedziesz, a moze nie wrdcisz. 

— Chybabym umarl! — zawolalem. 

— A moie wrdcisz zmieniony; dla tego nie chcialam 
od ciebie przysiqg, obietnic, pierScionka. Dusza moja 
czuje, ze to wszystko przejdzie jak sen. 

— Nie mdw mi tego, serce mi tem krwawisz! Dla 
czegoz zawsze ta niewiara? Jedli nie we mnie, wierz 
w Opatrzno6d, co nie darmo zbliza ludzi i wiqze. 

USmiechn^la si§ na to. 

— Czy tei nigdy nie uwazale£ — spytala — w obcern 
miejscu, w podrdiy, jak si§ czasem spotykamy z ludzmi 
zda si§ znanymi, ktdrych gdzieS niby widzieliSmy i ko- 
chali; z ktdrymi zamienim tylko jedno wejrzenie... i 
idziem kazdy w swoja strong... na wieki. Takie sq 
wszystkie ludzkie zwiazki, jedno wejrzenie, jedno slowo, 
jeden rok, a nawet cale jedno iycie, cala jedna mlodo&d, 
nierdwnez sa gdy mindly ? I czy nie lepiej czasem 
rzucid si^ i rozstad nim naprzykrzym si^ sobie, nim si§ 
odczarujem, unoszac skrzydlata anielskq pamiqtk^ ? 
A potem iycia reszt§ 2yd marzeniem pieknem, pi^kniej- 
szem od rzeczywistoSci. 

— Na Boga, w rozpacz mnie wprowadzasz! Ja ci§ 
nie rozumiem. 

— Zrozumiesz kiedyd—odpowiedziala zwolna—pdiniej. 
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pdzniej, gdy oddalony, w obcej stronie, przypomnisz so- 
bie M arjc i zlote marzenia twoje. Kiedyfi, w smutny 
wieczdr moze jesienny, u kornina domowego, przyjdzie 
ci na mySl ta przechadzka i ja... i wszystko co nas na 
chwilc zwiazalo. 

— Dla czegoz na chwile? Ja cale zycie chcQ prze- 
pcdzic z tob^! Wczoraj mdwilem o tem z poczciwym 
przyjacielem naszym. 

Spojrzala na mnie niespokojnie, badawczo. 

— C<5z ci powiedzial? W spojrzeniu i pytaniu do- 
strzeglem, ze sic go ba6 musiala. 

— Znasz go — stary biedny i odczarowany jak ty. 
Ale ani sic mi przeciwil, ani w tem upatrywat twoje 
niepodobiefistwa. M6wil tylko, ze kto na nczuciu posta- 
wi6 cbce cala przyszlo£c swoja, winien sic wprzdd o 
prawdziwoSci i staloSei jego przekonac, ze muszc wytrwac 
prdbc— najnieznofiniejsza dla mnie... prdbc czasu. Wszy¬ 
stko wicc zaleiy od tego, czy mi stowa i wiary do- 
trzymasz. 

— Slowa? nie dalam, nie przysicglam wiary. 

— Nie masz litoSci nade mna. 

Po tych stowach szybko oddalilem sic od niej i prze- 
rwalem rozmowc. Kilkadziesiat krokdw szliSmy zadumani, 
w milczeniu. Widzialem jak bystry wzrok starego §le- 
dzil kazde poruszenie nasze. Ona zarumieniona, smutna, 
ale nie gniewna, nie mySlala juz zblizy6 sic do mnie. 
Bylifimy pod lipami naprzeciw §w. Piotra; naprzeciw 
klasztoru z ktdrego okien klasztorny spokdj wial na nas. 
Bazem zwrdciliSmy tarn oczy. 

— XJlitnj sic nade mna! prosilem, powiedz mi slo- 
wko pociechy. 

— Nie wymagaj ode mnie wiccej niz mogc uczynid, 
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— Me godzi si§ pytad o to. — Ucalowalem jej r^k§ 
i wyrwalem z niej zmietv kwiatek. 

— Czemu nie nosisz pierScionka ? 

— Nosz§ go ale nie na r§ku. Bylby widoczny, a ja, 
wstyd ini wvznad. pierwszy raz tai6 si§ rnusze nawet 
przed dobra matkq mojq. Nie b6j si§. nie rznce tej 
pami^tki* a jeSli umre odbierzesz jq. 

— Zmiluj sie droga. nie mySl i nie mow o Smierci. 
Na co jq mieszad do wszystkiego, niech sobie pospolici 
kochankowie niq wojujq. 0! my Zy6 b^dziemy. 

^cisn^la mnie za r^ke i nic nie odpowiedziala. Mu- 
sieliSmy wejSd do pokoju na herbate- Profesorowa za- 
prosila mnie do siebie na jutro. figlarnie. £artobliwie, 
wesolutko: spodziewam sie, dodala, ze pan czasu stra- 
conego zalowad nie b^dziesz. Na sz6st^ prosz§. 

— Nie chvbie. 

— Zapowiadam panu, ze prosilam tak£e sowietnika, 
wiedzqc o ich wzajemnem przywiqzaniu i sympatji. 

RozSmialem sie mimowolnie. 

Eg zamina si§ poczypajq, Wrzosek nagli mnie do 
wyjazdu, obiecuje wyrobid pozwolenie wczeSniejszego 
oddalenia (zapewne przez sowietnika, kt6ry radby sie 
mnie pozbyd): a ja... musze ci wvznac matuniu droga, 
ja, im bliiej ten wyjazd, tern wi^cej si§ go boje- Marja 
straszy mnie ciagle, sam w^tpie o sobie. nie wytluma- 
czonym sposobem smutno mi odjezdZac, choc do ciebie 
jad$, do swoich. 

0! jak tatwo w czlowieku zachwiac t§ wiar§ szcze- 
Miwq mlodoSci: ja codzieh czuje jq stabsz^ w sobie; 
samo szczeScie czyni niespokojnym, bojazliwym. Ale po- 
c 6i to wszystko! Wszak jest B<5g, jest opatrznoSc i 
strzega mnie matki modlitwy, wszak czysty jestem na 
snmieniu. 
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5 . Hlzertvca. 

Spieszylem 0 samej sz6stej na wyznaczone miejsce; 
postrzeglem je stojace na balkonie zdaleka; ale gdym 
siy ukazal znikly. 

Z przedpokoju poslyszalem glos profesorowej, kt6ra 
2ywo gmiejac si^ odzywala. 

— Niech^e pan sowietnik eiada, prosz§ bardzo pana 
sowietnika. 

Na progu juz postrzeglem, ie to byl strach tylko 
na mnie, bo nikogo pr6cz nich dw6ch nie bylo, profe- 
sorowa Smiala si§ serdecznie. 

— A co, niezle pana nastraszylam ?— spytala poda- 
j^c mi malutkq r^czk^, nieprawdaz? 

Marja siedziala jak zaweze smutna na kanapie. 

— Jakas ty szcz§61iwa, — szepn^la, - z tq swojq 
wesolo&cia! 

— Niedawno, niedawno jeszcze i ty mi pomagalad, 
ale ci§ teraz nie poznac. A temu wszystkiemu ktoS wi- 
nien ? I pogrozila mi. Mam z panem na piefiku! 

— Nie wifi mnie pani przynajmniej. Wezm§ za Swia- 
dka pann^ Marja 11 n^, ie ja zawsze jak mog§ ze smutku 
tego i nieufnoSci w przyszloS6 staram si§ wywieSc, ale 
napr64no. Mnie to trapi najwi^cej, bo... 

— Bo taki pan winien jesteS! — dorzucila profeso- 
rowa. — Popsule§ mi moja serdecznq siostrzyczkq! da- 
wniej p6ki miala sowietnika, trzpiotalySmy si§ jak ja. 
Teraz zostalam sama, i bardzo mi z tern nudno... a co 
gorzej zarazic si^ boj§. 

— Pani! 

— A tak, ja! 
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_Pewne uczucie, kt6re przez uszanowanie nienazw§, 

tak wlaSnie jak zydzi imion pewnych Boga nie oSmie- 
lajq si<; wymawiac. 

— Zna6 studenta! — zawolala prolesorowa. 

— Pewne uczucie jest jak wino. 

— Stare portfwnanie! — czytalam go w Anakreoncie 
mego rn^za. 

— Jedni upojeni niem sq weseli, drudzy smutni, inni 
gniewni... Pani nalezysz do szcz^liwszych, kt6rym daje 
wesoloS6. 

— A zkad£e pan wiesz, 2e jestem upojona tem uczuciem. 

— Wszakze masz pani m§za ? 

Profesorowa zacz<jta si§ §mia6 serdecznie. 

— Nigdym si^ tak naiwnej odpowiedzi nie spodzie- 
wata — odrzekla. — Ale ja... od roku i wi$cej podobno 
poszlam za mqi, kocham soMe spokojnie, glowa mi si(^ 
nie kreci. Moja miloSc, to wcale co innego. Radz§ Ma- 
rylce p6j66 za sowietnika, a b§dzie wesola jak ja. 

To powiedziawszy zakr^cila sie i pobiegla mySled o 
herbacie! Zostalem z Marja. Nie napisz§ coSmy z nig, 
mdwili, rozmowa nasza b^dzie mi i bez tego pami^tna. 
a spisad bym jej nie umial. 

Co za serce w tej kilkonasto-letniej dziewczynce! co za 
szlachetna dusza. Kiedy m6wi o przyszlo&ci. jak surowo 
pojmuje obowiqzki swoje wzgl^dem rodzic6w, wzgRdem 
§wiata... Nic ci nie przyrzekam, uniwila — jam twojq na 
wieki sercem, ale nie chciej bym ci wi^cej obiecywala. 
Poddam si^ woli matki i ojca, powiem im i wyznam 
wszystko, gdy mnie spytaja. Bogu poledmy przysztoS6. Ty 
nie wia£ si§ tak^e, pozostafi swobodny, zachowaj mi tylko 
pamied, wspomnij czasem Marj§ twoja, ktdra ei§ wi^cej 
kocha niieli mySlisz. Ja ci sie wydam zimnq, ale nie 
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wierz nigdy uczuciu co si^ plomienisto objawia. Plo- 
mieme te sa zewnqtrz, nie ma ichwsercu; kto gteboko 
czuje, ten westchnad i zaplakad tylko urnie. 

I ciagle mi powtarzala jeszcze, te ma jakied smutne 
przeczucia Caty jestem tern przejfjtv, glowa mi si § 
kr^ci ucieka i moja spokojnodd. Chodzitem v 6ino w noc 
p °d buiwar i siedzialem z godzimj, slowik dpiewal w ich 
ogrodku, mote i ona go sluchala. 

Biedny sowietnik przyszedl jakby tajemnie uwiado- 
miony takte, ale wladnie w kilka mimit po jej wyjdciu. 
Masialem grad z nim wista... 


40. H^^errvca. 

Dme lees, ani icb zatrzymad? A sq, przecie ludzie 
to si$ na meznodna dlugodd czasu skarfc*? Historycznie 
pewien jestem egzystencji tych ludzi, ale racjonalnie 
pojad mh i wytlumaczyc sobie nie mo gq. Cierpienie! 
m^ka. przedluzaja czas nieznodnie. Lecz cierpienia wiel- 
kie pr^dko snj koficza, koficzsj dmierciip Bolete mniej- 
sza da si^ odegnac prac^. 

Witaj mi wielka, niepoj§ta ideo pracy! 

Poczawszy od Byronowskiego Kaina, wszyscy narze- 
na prac§; ale B6g co w biblji przeklal rodzaj lu- 
z i s azujqc go na nia, przeklinal oj'cowskiem sercem • 
kara Jego byla razem pocieclup Kto si § skarzy na prace 
ten 4ycia me pojai; ona jest wielka dzwignb*. ktdra sie 
porusza wszystko. Umyst nie spi nigdy. Biada tym! co 
jak kamieme bezwiadne spoczynku potrzebuj^, bo spo- 
czynek to dmierd, a praca... to iycie 

Nasze bezsenne noce sp^dzone w przygotowaniacb do 
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eg zamin a, jak£e roskoszne! Jak wszyscy czujemy wsobie 
podniesione, spot^gowane wladze, jak po nich milej sto- 
kroc wypocz^c wypoczynkiem dumania. 

Jestie pora w ktdrejby mo2na zai^dac serjo spoczynkn 
zupelnego? Nie rozumiem, nie pojmujs. Jedno to, co 
chciec Smierci. 


il. '-Czern’ca. 

Je§li kiedy to teraz chwili w dniu nie ma wolnej. 
Wstaj? rano, a ranki poczynaj^ si? zaraz po potnocy, 
miasto cale spi jeszcze; oknami otwartemi §wie£e wcho- 
dzi powietrze, po koSciotach dzwonia na jutrzni^; pier- 
wszy zawsze odzywa si<j bernardyhski dzwonek, najp<5£niej 
farny. My schodzim si(j i siedzim nad ksia£kami. W prze- 
stankach nauki, mowa o przedmiocie. Jak cz^sto naj- 
pospolitsze z pozoru umysly trafne maja postrzeienia i 
z niezwyktej rzecz widz^ strony; co za rozmaitoSc wtadz 
w ludziach. Jedni z nas ucz^ si<? i zapominaj^ pr^dko; 
drudzy mozolnie w pami^ci mieszczq wyrazy i mySli 
cudze, gdy ini najlatwiej o swoje. Kaidy pojmuje ina- 
czej. Szyuerskie umysly nigdy za skorup^ rzeczy nie 
przechodz^, a co gdzie zbiora, to w slowach wysypif}, 
nie szukaj tajemnic w ich gt?bi; prdino tam i ciemno. 
Przeciwnie, nawykli serjo zapatrywac si§ na rzeczy, m<5- 
wi^ nie wiele i najmniejsz^ drobnostk^ podnosz^. Boc 
dla drobnych tylko umysldw egzystuj^ drobnostki, nie 
ma ich dla gl<5w pot^znych, co w ziarnie piasku widzq 
wi^cej nii gtupcy w iskrz^cem miljonem 6wiat<5w niebie. 
Szyderca wszystko zmala, zniia, kraje, szczegdluje, trwoni; 
biada idei i cztowiekowi, co si§ mu dostanie napastw^! 
Co dotknie zabije. 

Pami^tniki Nieznajomego Tom I. ® 
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Szyderca nic nie stworzy nigdy, niszczy co napadnie; 
hiedni to ludzie, pr<5£no irn w sercu, pr<54no w glowie. 
Midasy, obracaj^ wszystko czego dotkn^ w blyskotk?, 
co ani karmi, ani £ywi. Litujmy si? nad nimi, litujmy 
nad filepymi rodzicami, co najpierwej w dzieciach wyro- 
ki6 si? staraj^ pop?d ku szyderstwu. 

Caly dziefi tak zaj?ty, przeciei wymykam si? do niej. 
Eano lec? tylko ja zobaczyd, tylko si? mignad pod mu- 
rem, z ktdrego ona spogl^da; wieczorem trafiam na ich 
przechadzk? instynktem, lub znajduj? w domu. Widz^c 
mnie tak zaj?tym, Marja pyta o najdrobniejszy szczeg<51, 
wszystko jt| zajmuje i czasem zdaje si? l?ka6 o moje 
zdrowie. Mdwila mi wczora: jested bledszy, mizerniej- 
szy, nie pracuj tyle; przed tob^ iycie, ty w nie wierzysz, 
oszcz?dzaj si? dla swojej przyszlo&ci. 

— I dla niczego wi?cej? 

— I dla kogoS jeszcze, kogo pokochasz potem. 

— Marjo. 

Prosz? ci(j! nie zaklinaj si?. Ja tak widz? t? przy- 
szlo§6 niechybn^, jak gdybym jej twarz w twarz, oko 
w oko patrzala. 

Wczoraj takie pytala si? mnie. 

— Czy ty si? modlisz? 

— Moieszie wqtpid o tem! 

Nie w^tpi? ie w duszy masz wiar?, zaszczepila j^ 
matka twoja, kt<5r^ znam ztwego opowiadania, jakgdy- 
bym widziala, z ni^ tyla. Ale wielu z was, majqc 
uczucie religijne wstydzi go si? przed ludzmi, zaniedbuje... 
Mo4e i ty... 

Nie moglem sklamad, musialam wyznad, ie modli- 
lem si? prac^ i czystem westchnieniem do Boga. 

to nie dosy6, — odrzekla, — mdw pacierz choc 
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jeden dla mnie, za mnie jesli ehcesz, mddl si? do Naj- 
§wi?tszej Fanny. Modlitwa dusz? podnosi, wielkie myfili 
wzbudza, modlitwa w szcz?§ciu i cierpieniu jest lekar- 
stwem; ona przypomina w^tlo&c naszych nadziei i nie- 
przebrane milosierdzie Foie. Prosz? ci?, m<5dl si?. Nie 
wiesz jak latwo, przez zaniedbanie modlitwy, stac si? 
oboj?tnym, a potem bezboinym, krok tylko od jednego 

do drugiego. . . 

Sluchatem i wielbilem, §wi?ta matka moja ma- 
czejby nie mdwila do mnie, wjej ustach mialy te slowa 

urok i pot?g? niepokonana. 

— B?d? si? modlil, — odpowiedzialem, — i dzi?kuj? 

ci za rad?. 

_ A pdzniej, p6£niej, gdy si? na wieki rozstamem,— 

dodata, — modl^c si? i mnie czasem przypomnisz mi- 
mowolnie, nieprawdaii' 

Jestie to przeczucie okropne, czy tylko taki jakifi 
stan chorobliwy jej serca, zaplywajacego smutkiem i 
obawa? Nie wiem, nie rozumiem, ale mnie to przej- 
muje do gl?bi i przestrasza. 

Wrzosek najcz?sciej teraz u mnie przesiaduje, nawet 
faworyt? pudlic? przyprowadza i cale godziny milcz^cy 
przysluchuje si? powtarzaniu lekcji naszych. Widoczna 
teraz dla mnie, 4e udaje tylko nieuka, bo na jego twa- 
rzy znac, jak rzecz pojmuje gl?boko. 

Gdyimy si? posprzeczali o tekst grecki Platona, stat 
wryty nad nami, kasal si? za usta, ieby si? z czem nie 
wymdwic, a nareszcie maehnal lask^ i odskoczyl na 
drugi koniec sali... Koledzy maj^ go za fiksata, drwia 
nawet z niego, ale on to znosi jakby nie widzial; ja 
zaS z g<5ry im zapowiedzialem, 4e nadal najmniejszy, 
najdalszy przycinek na niego wymierzony, wezm? jak 
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do siebie i nie daruj? go. Podszepn^lem tak£e im, it-, 
to czlek mimo dziwactwa niezmiernie uczony, i poczynajs- 
nafi innem okiem pogl^dac. Mam podejrzenie na starego 
przyjaeiela, io mnie tak przysiaduj^c pilnuje 1 radby 
takie przekonac si?, czy si? dla Marji nie opugcilem. 

Dzi^ zastal mnie samego, biedz^cego si? nad Phae- 
donem, i posilkuj^cego sobie tlumaczeniem Marsyljusza 
licina, do poj?cia tekstu. Mialem w^tpliwosg i rozwij$za6 
jej nie umialem. Widzqc mnie sklopotanego, standi za 
mn^ i czytal. 

— Co to takiego? — spytal iidaj^c, ie nie rozumie. 
— Phaedon Platona. 

Czytatem go dawniej, w doskonalem tlumaczeniu 

niemieckiem — rzekl zafrasowany i wstydz^c si? _ 

zdaje mi si?, i& pami?tam dobrze, powiedz-no mi o co 
chodzi, moie ci pomog?; tlumaczylem doslownie, ob- 
ja§nil z IatwoScii| i z trafnoscia wielk^; aleledwie skofi- 
czyl, poczal si? gmiac. 

— Co to, wage gotdw jesteg myglec, tern t?gi w gre- 
czyznie, a ja pr<5cz „kirje elejson* 1 , cho6 z?by powybie- 
raj; tylko pami?c mi Pan B6g dal niezlip 

Amm si? spostrzegl, jak mi moja rozprawa w bru- 
ljonie ze stolika znikla; dzig j^ znalaziem i odezytywa- 
lem. Pelno w niej bylo poprawek obeq r?kq, pos^dzam 
go wielce, ie mi moja lacin? oczygcil. $miej^c si? dzi?- 
kowalem, ale si? zapieral z najpocieszniejsz^ w gwiecie 
min^. 

Co wagei w glowie! oszalal, ja nie rozumiem nie 
krom przyslowiuw naszyeh i kuchennej laciny staropol- 
skiej. Ot to mi takie czlowiek podejrzliwv. Musial kt6rv 
kolega zrobic ci t? tajemn^ przyslug?. 
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— £aden nie byiby w stanie, a potem... 

— Ale daj-4e mi pokdj! 

I poczal si? prawie gniewac. 
Zamilktem. 


28 . *Czertpca. 

Znowu mdj dziennik dlugo letal zaniedbany, ale 
jest-te czas na notowanie my§li, gdy ich czlowiek ma 
tyle ? 

Na te ostatnie dni tyle spadlo zatrudniefi, tyle uczuc, 
tyle t?sbnoty. Potrzeba jechac! Droga matko, nie miej 
mi za zle, te z boMci^ oddalam si? od tej, ktdr^ po 
tobie najtywiej kocham. Widujemy si? teraz co dnia, 
czasem na dzien dwa razy, ale si? nic w stosunkach 
naszych od niejakiego czasu nie zmienia. Co si? to stalo 
z ta wesola zlotowlosa Marylka; zamySlona, powatna, 
milczaca. Eodzice biedni my§la, te chora i kilka razy 
ntywali przyjaciela swego Porcjanki, aby jej poradzit, 
ich nspokoil. 

— Nic jej nie jest! — powiada doktor — daj nam 
Bote wszystkim takie zdrowie; b^dtcie spokojni. Za m^t 
jej tylko trzeba! 

Ojciec z inatfoj, pogladaj^ po sobie. 

— To przejdzie — powiadaja, ciesz^c si? wzajemnie. 

Widzialem j^ na mszy! Nigdy jeszcze poetyczniej- 
szej twarzy nie wymarzyl p?dzel malarza, zdawala si? 
jaSniec i promieniec, a taki spokdj, taka ufnofie w Bogu 
oddychala z jej wejrzenia, przy lagodnym smutku. Ja 
takte patrzac na nia, zaczalem si? modlic, modlilem si?, 
.aby mnie Bog polqczyl z tym aniolem. 

Czemut ona nie wierzy w szcz?§cie na ziemi i nie 
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ina ufno§ci we mnie ? czemu zawsze zowie moje nadzieje 
marzeniami ? I ja nawet l?ka6 si? poczynam; stysz^c od 
niej co dziefi prawie smutne tylko i powaAne rezygnacji 
slowa, zastyga mi radoS6 w sercu, t?sknota je obejmuje; 
bojs si? takAe jutra, l?kam siebie, mfiglAebym zapomniec 
o niej ? 

Co dziefi zapytuje mnie o m<5j wyjazd. 

Me zatrzymuj si? dla mnie — powiada — matka 
ci? czeka, a kaAda chwila jej niespokojno6ci srodze mi 
ci?£y, gdy jg sobie przypisuj?. !§wi?te i wielkie sg prawa 
matki; masz dla niej obowi^zki pierwsze zaciagnione 
z Ayciem, nigdy dofic nie moggce si? zaspokoic. Wierz 
mi, ci?iko, smutno, boleSnie b?dzie mi rozstac si? z tobg, 
a kiedy wiedziec b?d?, Ae si? widzim, Ae si? Aegnamy 
raz ostatni, nie wiem, nie wiem co ze mna b?dzie. Bug 
chyba sily mi doda; bo nie ufam w przyszMc mfij 
drogi. JednakAe, kiedy myAIa polec? do samotnej wioski 
waszej, do tego domku, ktdryg mi tyle razy malowat, 
gdy przeczuwam, jak ci? wyglada, jak oczekuje, jak si? 
niepokoi twoja matka, chcialabym aby§ juA wyjechal. 

— Jeszcze dni kilka, tylko kilka dni krfitkich i roz- 
stanie na dwa, na cate dwa miesigce. Ale przyrzecz mi 
jeszcze, Ae pisa6 b?dziesz. 

— Na c6A powtarzac przyrzeczenia ? 


30. r ~Czerrvca. 

DziS dziefi ostatni, jad? jutro, ostatni! W gtowie mi 
si? zawraca. A przed kilk^ miesiqcami tak bylem wes61, 
spokojny, tak bylbym lecial radoSnie naprzeciw matki 
mojej... W ielkie odmiany 'w sobie czuj?; gniewam si? 
na siebie. Ostatni dziefi i ledwie widziec si? b?dziemy 
na chwilk?, wieczorem, na przechadzce. 
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c WieczoTem. 

Stalo si?! rozstaliSmy si?. 

Na pozdr byla to tylko przechadzka jak inne, trzeba, 
byio taic w sobie, co si? z nami dzialo; z nami, bo . i 
ona plakala, a gdym calowal jej r?k?, Scisn?ia mnie 
gwaltownie raz pierwszy i chwilk? zdawalo si?, id mnie 
zatrzyma przy sobie. Cbciatem zostac, nie jecha6 i 
wszystko jej poSwi?cic. Stary Wrzosek nielitoSciwie mnie 
Sledzil i nie odst?powat. Przez caty czas mdwilem jej 
tylko o powrocie, zaklinalem, aby miala ufnoSc we mnie, 
aby wierzyla mojemu przywi^zaniu. Ona milczala prawie, 
rzadkie urwane sldwko z jej nst t?skno wybieglo. I T dana 
£ywo§c oslaniala niepokoj i smutek. Anim si? postrzegl, 
jak zmierzchlo, jakeSmy wrdcili. IT furtki naleialo po- 
tegnac. Nie mog? tego opisad; to nad sily moje. Stalem 
skamienialy diugo... wyszla na balkon, zkad ja widzia- 
lem raz pierwszy i dala mi znak chustka, Nie nwaiala 
nawet, 4e Wrzosek byl przytomny. Slyszalem spieszne 
jej kroki, gdy zbiegla ze schodkdw belwederu. 

— Chodfony — odezwal si? stary - dosyc tego dzie- 
cifistwa: £al mnie bierze wacpana. 

I eala droge nie przestawal gderac. Chcialem raz 
jeszcze powrdeic, bylem bezprzytomny; stawalem, opie- 
ralem si? o mur, plakalem. Wrzosek niecierpliwil si?. 

— Tfu! slychane to dziecifistwo, rozjeidzaj^ si? na 
dwa miesiace. Otoi to wasze milofici niebianskie, od 
ktdrych serce p?ka! Daj mi wa6pan pok<5j, a nie m6w 
o nich wi?cej. Zupelnie szalony. Slowa teraz nie powiem, 
£efi sie sobie choc jutro, aby§ tylko nie oszalal ze 
wszystkiem; to podobno jedyna kuracja. Nie odstapil 
mnie, a£em si? w 16zko poio&yl przy nim. Ale zaledwie 
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by! za drzwiami, zerwalem si?, ubralem i pobieglem 
jeszcze. Czy to marzenie? zdato mi si?, ie jq widzialem, 
nie Smialem odezwac... dniec zaczynalo, gdym powrdcil 
zlamany i znuiony do domu. Ale jakiei bylo podziwienie 
mo J e ' zwr acaj^c si? postrzeglem nieopodal opartego 
o mur, z lask^ pod pach^ nieodst?pnego starca. Poczciwy 
przyjaciel czuwal nademn<$, i gdy ja szalalem pod mu- 
rami tego ogrddka, on z chtodn^ krwiq wart? odprawial 
nademna. 

Kzuciiem si?, aby go u§ciska6, ale wyrwal mi si? i 
uciekl, coS tylko zamruczawszy pod nosem. 


Xipca (w U'edlmie). 

Daleko jut "V\ ilno, daleko, nie widad go za lasami; 
nie ma jej przy mnie! I ona takie tarn moie t?skno 
w stron? moja poglqda. 0! ta boleSc placi za wiele 
szcz?6cia. Ci?2ka Lolesd... przecie jeszcze raz niespo- 
dzianie widzialem na samem wyjezdnem. Od rana stal 
na lemnq, Wrzosek, sam kazai zapasy podrd^ne poskupy- 
wac i poznosic, dal mi powdz wlasny, obmyslif wygddki 
nawet, a tak mu widad pilno bylo mnie wyprawic, in 
mi poslat po konie pocztowe. Naprdino chcialem mu si? 
wyrwa6 choc na chwilk?, nie uspokoil si?, a i wyszliSmy 
razem z nim; przeprowadzal mnie do Ostrej-bramy. 

Tu spotkatem, ale slowa nie moglismy rzec do 
siebie; miejsce, swiadkowie, wzruszenie, zamykaly usta. 
Raz jeszcze jej niebieskie wejrzenie spotkalem... modlila 
si? jui! czy za mnie tylko, czy za nas oboje ? 

A! ona w t? przyszlodd nie wierzy! 

Szparko uniosly mnie konie. Znuiony z ot.wartemi 
oczyma, bylem przecie p<51 senny, p61 upojony. Serce si? 
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zawracalo nad wspomnieniami iywemi, przedmioty zda- 
-waly si? wzlatywac i kr?cic dokola. Domy, wzgdrza, 
lasy, wszystko szumi^c odbiegalo w tyl, lecialo gdzieS 
za mnie, tam... kuWilnu. Ogladalem si? i nic ju2 widac 
nie bylo, a slyszalem jeszcze znajome mi dzwony w od- 
dalenin. B$d£ zdrowe moje drogie miasto; moja skarbnico 
pamiatek, m6j raju na chwil? ntracony. A! musz? sobie 
przypominac, be jad? do matki, aby mi byto mniej 
t?skno; &e pisywac do niej mog?, be ona do mnie na- 
pisze, be wrdc?, be si? znowu zobaczym, jak dawniej, 
£e b?dziem kiedyfi z sob^ na zawsze... Na zawsze! 

Ucieklo jui Wilno; ogladam si?... nie wida6; las 
ciemny dokola; stucham, tylko szum jodel isosen; pusto, 
glucho, smutno. Czemui; przynajmniej jednvm nie jad? 
ciagiem; ruch powozn mnie durzy, spoczynek n?ka. Tak 
■dlugo zaprz?gaj^ te konie. A! przeciei, jed£my, jed£my... 
wszak jad? do matki! 

Nie! nie! nie ma nic w Swiecie straszniejszego nad 
rozstanie chocby na godzin?! nad sama my£l rozstania!! 


2. 'Jhvpca ( £ida). 

Zrana poszedlem na stare zamczysko, wesoly Smiech 
rozlegal si? po ruinach; byli to towarzysze moi, jak ja 
powracajacy do domn, ale z wesoly mySla, z usmiechem. 
Mnie pochwycilo opowiadanie Bielskiego o Aleksan- 
drowej wyprawie przeciwko Tatarom. Tak byvfo stalo 
mi przed oczyma, be mi si? zdalo, jakbym widzial przed 
sobq wbita na tyk? glow? Tatarzyna, co przywieziona 
tutaj, pierwsza mi?dzy zaufanych i niedowierzajacych, 
postrach majacy wywolad m?ztwo, rzucila. Stary kronikarz 
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tak iywo maluje te sceny panowania Aleksandrowego, 
4e zdaje si?, jakbySmy mu byli przytomni. 

A gdy ja dumatem o najsciu tatarskiem, witali mnie 
zewsz^d towarzysze, ktdrzy z fuzyjkami czatowali ran- 
kiem na kaczki. Ksiqiki poszly w kqt; cali teraz zaj?ci 
byli uiyciem wolnego czasu, marzac o domu, s^siadach, 
mygliwstwie i kuzynkach na nich oezekuj^cych. Ludwik 
wprosil si? ze mnq jechac bo go wesoloic towarzyszdw 
m?czyla, a on takie potrzebowat jak ja, uspokoic si?, 
by6 z sob^. Co te± si? z nas wySmieli! Ja nchodz? 
u nich zawsze za marzyciela i poete, przeSladowali mnie 
tei, Marjq,, z ktdra nie raz spotkawszy na przechadzce, 
latwo si? domyslili, ie kocham. I Ludwika tarn kimi 
przeiladujq,; ale Ludwik zle pierwsza swq miIo66 umie- 
jcil. Wiem i ja co§ o tern. Wspomnienie jest mu razem 
zgryzotf}. 

Wszyscy oni weseli, ja jeden oszalaly od bolu, cze- 
nmi im nie zazdroszcz? ? 0! Scj, boleici sbarbnice co 
rozszerzaja serce, co podnosz^ czlowieka, z ktdremiby 
si? nie rozstat nigdy z dobrej woli. Ja piel?gnuj? moj^. 


tO. '£ipca. 

Witaj mi spokojny domku, witaj. 

Z wzruszeniem wszedlem na ciche progi twoje i ze 

w oku zobaczylem znowu wszystko, co 4ylo w pa- 
mi?ci mojej. 

Im bliiej ku matce, tern bardziej o ni^ niespokoj- 
nose moja wzrastala. Wczoraj nareszcie minalem znajome 
miasteczko i dowiedzialem si? o zdrowiu kochanej matki. 
Mdwiono mi jednak, ie si? mnie nie spodziewa. PrzeSli- 
cznym wieczorem wiosennym dojeidiatem, wspi^em si?, 
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al>y co pr^dzej merzcholki jodei, topoli zobaczyc, serce 
mi liilo. 

Cale dziecinstwo moje wyszlo naprzeciwko mnie 1 
witalo tysiqcem wspomniefi. Rozeznawalem znajome 
miejsca: oto krzyi nade drogq... meta dziecinnych prze- 
chadzek, tam w prawo rzeczulka nasza, w lewo wie- 
£yczka parafjalnego koficiola. Nic, nic si§ nie odmienilo 
tutaj. Nad drogf^ te± same mchem porosle lez| siwe 
kamienie, te± same stojft krzyie, bialemi opasane far- 
tuchami. 

Ju4 widac w ulicy domek nasz Maly na ciemnem 
tie zielonych drzew, zdaje mi siQ, ie rozeznaj^ ludzi 
przechodz^cych po dziedzificu; mdglbym powiedziec, co 
w tej porze dnia robi^,. Nie moglem dosiedzied w bryce, 
konie szly tak wolno, wyskoczylem i pospieszylem pieszo. 
Witalem siQ z drzewem kaidem. Niekt6re topole poscbly, 
mlode powystrzelaly do g<5ry, t ei same rdiowe groszki, 
kt<5re tu dawniej zbieralem, kwitly nade drog^. To ogrdd 
starego Fabjana z pasiek^, i zielone zza parkanu patrzq 
jablonie, na ktorycb tak smaczne rosnq, owoce. Coraz 
widniej mi na dziedziniec, za szerokim mostem rozSciela 
siQ zielona murawa, i brzozy w kupk§ na niej zebrane, 
naprzeciw ganku z jedlimj czarnsj. rosnfj.ce. Jakie cicho 
i samotnie, nikogo coby mnie powital. Psy tylko po- 
wstawaly, popatrzaly i zaszczekaly, kto§ glow<j przez 
okno wysunql, popatrzal, wychodzi. 

To stary Fabjan tak mi si§ przypatruje ciekawie, nie 
poznat i kroczy, aby zajsc drog§ od domu. Ledwiem 
slowo przemowil, krzykn%t i porwal mnie w p<51 stary 
z radoSciq. 

— Julek! panicz nasz! Jak Bug mily, panicz! — 
Razem z Fabjanem rdwieSnik jego pudel Aport cifinie 
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S d0 mnie ’ fe P a “i obejmuje i wyje z ukontentowania. 
Wszyscy wybiegli z oficyn. 

— A matka ? 

- Zdrowa panie, dzi^ki Bogu, siedzi u siebie; niechfe 
pan ldzie , to to bedzie szcz<?Scie; bo&ny siq pana nie 
spodziewah. Ale2 wyrdsl i zm^nial. 

Z Mpicem se rcem spiesz<| na ganek... przechodzim 
siefi, w ktdrej poczciwy zegar od tylu lat jednostainym 
przez mezmierzonq wiecznoSd st^pa krokiem; w salonie 
pnsto l jedno krzeslo z miejsca si<? nie ruszylo. Twarz 
«jca tak samo patrzy ze Sciany tagodnem obliczem. 

pokojii tam ? ZDaj0my ociezwai sie z drligiego 

^ “jr pa “ ! s gose “ m - cta » i “» 

Nie dalem czasu wstad matce i padlem jej do n6e 
Ona z radofci me mogta si Q wstrzymad od placzu. Dorn 
. przewrdcii sie w jednej chwili i rozruch powstal 
po wszystkich k^tach. 

DowiadnjQ si§ teraz, ie si? mnie matka nie spodzie- 
wala, ie mi me posylala pieni^dzy na podrdi; wszystko 
to single starego przyjaciela naszego. Matka blogo- 
slaw! mu i dznjknje. Muszq jej opowiadad o nim, o sobie, 
szystkich znajomych i nieznajomych, ktdrzy si§ tylko 
mnie tyczip Ledwie mam czas odetekn^, zarzucony py- 
mami, zakarmiony, zawitany. Co cbwila wbiega ktoS 
ze starych poczciwyeh slug, ktdrych przyjaciolmi sto- 
wmej nazwac by bylo, aby mnie zobaczyc, aby mi sie 

rZ’””’’ 6 ' 10 ^ s ^ ra G^siorosia, to Lelec 
mwm'owMy Diilcwski, ekonom jaszcze za moieto 
, J . jatbj przez przeczucie napiekla mi ulu- 

Wpych tiuczeficdw, Faljau ma tehi clartv. ua 
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moj^ intencjQ wprawione; Dulewski pami^tal, aby mi 
ujezdzic wierzchowca; strzelec zapowiada niepordwnane 
polowanie, bo wszystkie knieje od mego wyjazdu nie 
tkniQte. 

Moj Boie, jakie ludzi nie kocbac? Je61i w nich 
wiele jest zta, ilei witjcej za to uczuc poczciwych i szla- 
chetnych. 

Do pdznej nocy musiatem opowiada6 matce, bo nie- 
nasycona byla szczegdidw! Odprawila mnie eaiuj^c 
w czolo, do mego dawnego pokoiku... Z jakiem-ie uczu- 
ciem powitalem moje stare mieszkanie. 

Mo£na i siQ dziwowac przywi^zaniu do iywych istot, 
gdy martwe miejsca nawet wywoluj<} z serca uczucie 
ku sobie. Wiem, ie z wzruszeniem przest^pilem prdg 
izdebki. Zastatem ji} nieruszon^, i tak przygotowan^, 
£wie£§, jakbym wczoraj odjechal. Dobra matka moja, 
powiada Fabjan, niemal co dziefi chodzila i porz^dkowala. 

Wszystkie moje znajome ksi^ki na puieczce, nawet 
ich kurz nie przysul; Chrystus<5w wizerunek nad Kikiem, 
tei same na Scianach obrazki, strzelba moja w pokrowcu, 
moje bidrko stare, nawet w pubarze staroSwieckim kwiaty, 
ktdre lubi§, rodzone braciszki przyjacidl mojego dzie- 
cibstwa. 

Poiegnawszy Fabjana, kt6ry siQ zabierai calf), noc 
rozpowiadac mi, jak mu pszczoly odpadaty, jak stary 
gniady zrebiec zdechl i pszenica wymokla... siadlem 
pisad do Marji. Sen mnie nie bral, dumalem jak roz- 
koszneby £yeie bye moglo nam dwojgu przy matce... 
Wyszediem na ogrdd powitac siQ z drzewami, ksi§2yc 
wlaSnie wschodzii nad szerokiemi iugi, z ktorycb sine 
pary powstawaty jak morze... Stare jodly, klony i ka- 
sztany szumiaty spokojnie, powoli. Szedlem na iawk§ 
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nad rzektj i przewodzqc w pami^ci moje rozkoszne wspo- 
mnienia, przesiedzialem do pdzna. Zbudzilo mnie kleko- 
tanie bociandw niedalekie i turkot mlyna. 

Ledwiem miat czas siQ ubrac, matka jui byla u mnie. 
Ledwie odeszla, Fabjaa si^ przystawil ze smyezq cbartow, 
strzelec chcial mnie zaraz na polowanie wyprawic, a 
G^siorosia po kawie ttuezeficami nakarmic. Siadtem na 
konia powitac gaje nasze i pola; Dulewski na st^paku 
mi towarzyszyl. Cbodzilo mu bardzo o to, abym jego 
gospodarstwo pochwalil; a ja bylbym si§ drogo optacil, 
iehj mnie byl samego zostawil. Musialem sluchad 
bistorji kaMego morga ziemi od czasu wyjazdu mojego. 
Koto wymoktej pszenicy zacytowal wszystkie podobne 
w s^siedztwie. 

Jakby mi nic juz do szczQScia nie brakio, gdyby tu 
jeszcze byta Marja! Wczorajszy list nie odprawiony 
dot^d, dzi§ go drugie tyle przyb^sdzie. Ci§£y mi na 
sercu, iem dotted matce nie zebrat siQ nie powiedziec, 
ale ile razy chcQ to uczynie, jakiS niepojety wstyd, bo- 
jazfi wstrzymuj^ mnie. Kt 6i wie, moie to jq niepokoic 
bQdzie, moie si§ przestraszy? za c6i mam jq trapic? 
Widz§, ie jej Wrzosek nic nie pisat o tern, boby mnie 
juz zapytata. Dzi§, jutro, musz<j jej przecie wyzna6 
wszystko; mofe najlepiej b^dzie dac jej m<5j dziennik 
do czytania, nie chc§ miec tajemnic; tak btjdzie najle¬ 
piej. Jutro wi^c. 


ii. '£ipca. 

Musialem dzi§, pomimo znuzenia i ch^ci odpoczynku 
w domu przy matce, ruszy6 ju£ w odwiedzinv. Ona 
sama £qdala, abym powitat nasza, krewn<j; mnie si^ 
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mniej do niej, niz do innych jechac chciato. Wiem, ie 
xnnie zawsze w my§li matka swata z Cesiq, a samo to 
przypuszczenie teraz tak mi przykre. C<5£ mi z tego, ze 
podkomorzanka bogata; ie pi^kne ma imi^, ie ladna! 
dla mnie jedna tylko jest Marja na Swiecie. 

Ale matka chciala, musialem jechac. Jak w naszym 
kqtku wszystko po staremu, tak tu wszystko znalazlem 
wielce zinienione. Podkomorzy bardzo si<? coil posun^l i 
postarzal, trudno mu dla podagry z krzeselka o kiju 
si§ ruszyd... Cesia wyrosla z dziecka na slusznq, nawet 
ladng. panienk§, bylbym jej nigdy nie poznal. 

I tu przyjyli mnie serdecznie. Stary bo nasz podko¬ 
morzy, najpoczciwszy czlowieb, i gdyby nie mial manji 
procesowania si§ wiekui£cie o granice i zajmowania po- 
litykf^ gabinetdw europejskich, ktorych rriySli jui mu 
po'lapac trudno, bo to polityk z ezastfw pana Mikoszy, 
kochalbym go stokroc wiQcej! W ganku mi^dzy kwiat- 
kami spotkalem Cesi§, ale dlugo zawahalem siQ, nim 
odwaiylem jq przywitac, tab bardzo sie odmienila. Ona 
takie zastanowila si§ chwil§, nim mnie nazwala po 
imieniu. 

Porwawszy mnie za r^k^, poprowadzila do ojca. 

— Jakie papa b^dzie rad Juljuszowi, jak b^dzie rad... 
«hod£ proszfi, chodz. 

Weszlismy do gabinetu starego. Podkomorzy siedzial 
w krzeSle znajomem u stolu, w czerwonej czapeczce na 
glowie i okularach na nosie, czytal wlafinie ostatni nu- 
mer „Kurjera Litewskicgo“. Dokola staly powi^zane 
sznurkami zbiory gazet starych i fascykuly procesowe. 
Ekranik szyty przez cdrk§, poduszka na imieniny dana, 
stanowily najpoba£niejsze sprz^ty poboju, w btdrym je- 
szcze staroSwiecka kanapka bialo pokostowana i takiei 
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stoliki, krdlowaly od lat bilkudziesijjt. Podkomorzv chcial 
si^ ruszyc z krzeselka, aby mnie uScisnqd, tak si^ ucie- 
szyl przybyciem, ale nieborak nie mdgl. Napytawszy 
si§ o mnie, o matkfj, o podr<52, posadzil przeciw siebie 
i zagail rzecz slowy: 

C 6i nam ciekawego de publicis przywozisz ? Co 
sly chad w gabinetach europejskich ?— Nie wiele mialem 
mu do powiedzenia, a Cesia boj^c si§, aby ojciec nie 
wydal slq Smiesznie ze swojs| politykj*, odwrdcila roz- 
mow^. Stary przeciei nie dal si^ tak latwo pobonad, i 
wci^,i, albo mi swdj ostatni proces graniczny opowiadal, 
albo wykladal system polityki gabinetdw europejskich 
wedle swojej teorji. 

&dy cdrba wyszla, stary z figlamie zmruionemi 
oczyma wskazuj^c na drzwi, spytal mnie: 

— A co? mospanie, hoia dziewoja! 

— Urosla i wypi^kniala tab, ze ledwie kuzyneczb^ 
poznalem. 

— Prawda, te urosla i wypi^kniala co si§ zowie. Ale 
to S 3 , marnoSci, uroda przechodzi! Gdybyg wiedzial co 
za gospodyni z niej. Jak widzisz, ja z ta podagrq nie- 
szcz^smt pobochawszy siQ, nie mogs wylegc z krzeselka, 
a to... mdj sekretarz, komisarz, rachmistrz, kasjer i go¬ 
spodyni. A na wszystko panie ma czas! Gospodarstwo 
idzie jab w zegarku, ludzi umie bez surowoSci utrzy mad 
przecie w zbawiennym rygorze, slowem panie, cud 
dziewczyna, powiadam wadci. To to b^dzie komuS zona, 
perelka, klejnot! bo rz£td i lad wniesie do domu, fiu fiu 
jej nie w glowie, stroju nie lubi, fatalaszbi jej nie ba- 
wi§, a grosz si§ z jej ntk nie rozlezie. Przy tem, dodaj 
waS 6 , ie to na cal§ okolicQ najbogatsza panna. Po mojej 
gmierci dziedziczka blucza, co jak ziemia obiecana. 
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mlekiem i miodem plynie, bez egzageracji, bo trzysta 
kruw si^ doi i trzy tysi^ce pni pasieki chowa siQ na 
zime. A tymczasem pod poduszk§ mosanie wylicz§ go- 
towizny, ktdr;j mam na zawolanie, sto tysi^cy talardw! 
Poszukaj wa§6 takiej drugiej, a przy takich przymiotach, 
kata zjesz, 4eby§ znalazt o sto mil. 

Mdwi^c to, stary gladzil siwego wqsa. Nadjechal 
z Pucka adwokat, z ktdrym potrzebujqc siQ naradzic, 
podkomorzy mnie wyprawil. 

— Idz wade, panie Juljuszu, na kerbatQ do salonu 
z Cesiq,. Znajdziesz tam starq. kuzynk§ uaszq,, pania 
krajczynQ Ziolkowske , ktdra nam towarzystwa. dotrzy- 
muje, i powiedz Cesiuni niechaj ci tei pocbwali si§ 
gospodarstwem, ogrodem. A nie odjeidiaj prosze, nie 
•widzac si§ ze rnu^, bo ci mam waznq zrobid uwag§ 
wzgl^dem polityki angielskiej w Indjach. 

Przeszedlem do salonu. Troche byl odfiwieiony od 
czasu jak go widzialem, ale nie wiele si§ przeciei od- 
mienil, czystodc i porzqdek w calym domu prawdziwie 
holenderskie. Cesia i krajczyna czekaly juz na nrnie. 
Stara rezydentka bardzo siQ posun^la i silnie ogluchla, 
zawsze jednak chodzi w czepeczkach z p^sowemi wstQ- 
gami i buzi§ sznumje na pami^tk§ dawnej phjknoSci. 
A jak jej biedaczce powyrastaly brodawki! Jedyna to 
podobno cz§Sc ludzkiej p'owloki, ktdra jab mech na 
drzewach w jesieni, na starofic najzywiej wyrasta. Wi- 
dzq,c wiedefiskie przepyszne piano w salonie, pokryte 
skdrzan^ dek$, cheiatem Cesi§ zaprosid do niego, ale mi 
siQ wymdwila, ie nie strojone od dawna, bo grad nie 
ma czasu i muzybi wcale nie lubi. Chcialem takze po- 
mdwic z niq o bsi^ibach, ale mi nie dotrzymala i poszla 
gdzieS z bluczykami. Za powrotem szerokofimy prawili 

Uieznajornego. Tom I. 9 
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o pszenicy i wymoklych polach tegoroeznych; o cenach 
zbo^a, o nadziei podniesienia si§ wartoSci welny i t. d. 

Ta postal niewieScia dziwnq jest dla mnie i wielk^ 
sprzecznoSc stanowi z idealem kobiety, jaki wymarzylem. 
Z powierzchownoSci jest wdzi^eznq, mil;} kobieta, a zdaje 
si^ jednak zadnego uczucia niewieSciego nie miec. Kiedy 
spojrzy, rzeklbyS 2e jej oczy o czem§ zaSwiatowem, nie- 
bieskiem mdwi^, ufimiecb ma melancholiczny, prawie 
smutny, ruch choc troche sztywny, przecieZ zr^czny, 
strdj pelen prostoty; dla czegoi tabEj, prozj} gospodarskq, 
zyje cala ? Staratem siq y 4 zbadac co lubi... pobazalo 
si^ r ze wszystko prawie dla niej oboj^tne, prdcz gospo- 
darstwa i rz^du domowego. Mdwiqc o ogrodzie, utyski- 
wala, ze wiele pafiszczyzny wychodzi na utrzymanie 
sciezek i klombdw, a najlepsza ziemia pod trawnikami 
si<? nmmuje; literatury nie lubi, muzyki zapomniala. 
Zyje wi^c cala gospodarstwem, kuchniq zycia. Nie 
darmo chwalil j^ podbomorzy, widzi?, 2e zasluguje na 
pochwaly. Serce ma dobre, widzialem jak przybylq uboga 
szlachcianke obdarzyla groszem, sukniq i chlebem, jak 

“" le kol ° me J krz^tala, co wi^cej znaczy uiz datek. 
Mialazby na wieki pozostac zarnkni^tf), dla wszelkiej 
mysli wi^kszej, dla uczu6 na niej wyrastajqcych; mia¬ 
lazby tak spobojnie, w niewiadomodci innego gwiata 
przejSc caly zakres sw<5j ? 

Z wielk^ troskliwoSciq wypytywala mnie o matk§, 
o jej zdrowie, o nasze gospodarstwo, uialaj^c siQ razem" 
Ze jak slyszala, jQczmiona u nas bardzo licho sif oka- 
zaly. Poszligmy potem do podkomorzego, ktdry wlaSnie 
pray swojej bawie poobiedniej jedynq lulk^ turecbiego 
tytoniu powoli pykal. Adwokat jut byl odjechal, stary 
tednak waqi przemySlal o procesie. 
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— A c6i Cesiuniu, bylidcie gdzie z Juljuszem, po- 
chwalilad si§ mu gospodarstwem, ogrodem? 

— Gospodarstwem nie bylo czasu, byliSmy tylko 
w ogrodzie. 

— Szkoda! bylby ciQ choc pochwalit, jeSli siQ co zna 
na tern, bo moze za nauk<j, to mu tarn nocje wszelkie 
naszej gospodarki wywietrzaly. Ja, panie, ledwie inte¬ 
rest mog§ dopilnowac i z temi nieszcz^snemi procesami 
si^ uporad. Kalkuluj, le mam eipiki graniczny sp<5r o 
kawal lasu z sqsiadem, z ktdrym rady dad nie mogp. 
StusznoSd za mnq. Dyfereneja odwieczna, na mapach 
wszpdzie oznaczona, u£ywalno§c nasza od niepamiptnych 
czasdw, przecieZ sip procesuje dowodz^e... ale wa§ci to 
moie malo obchodzi ? A mialem ei co§ powiedziec wa- 
inego o polityce angielskiej w Indjach, postuchaj tylko. 
Jest to my§l moja, ale sam zwaiysz jak glpboka. 

Tu mi dowodzic poczjjl, jak niebezpieczn^ dla Eu- 
ropy jest przewaga Wielkiej Brytanji w posiadloSciack 
kompanji wschodnio-indyjskiej. Trwato to do zmierzchu, 
wyrwalem sip nareszcie i pospieszylem do matki; poczciwa 
Cesia wstawic mi kazala kosz kalafiordw, kt6re matunia 
lubi bardzo. Wdzipczen jej jestem za pamipd. W istocie 
bpdzie to najlepsza iona... ale nie dla mnie! Co za r<5- 
inica od Marji. Mdgliebym vjij6 z kolnetq., z ktdri* 
mdwic nie ma o czem, z ktdrq sip myglq nie sposdb 
podzielic ? 


■12. iCt pea. 

Przyniesiono z poczty list! Serce mi bilo, spdzpc, ze 
od niej, alem sip omylil; jest to pisanie poczciwego 
Wrzoska, ktdry sip dowiaduje jak dojechalem. Slowa 

9* 
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mi nawet nie napisat o niej stary, nielitogciwy. Pisz^ 
znowu do Marji, pisz<j codzieb, a za kilka dni wyszle 
jej nie list juz, ale caly dziennik moich mySli i uczud. 
Bodajby uwierzyla ich szczerogci i zaufac mi chciala. 
Jutro dam dziennik mdj matce; niepewnogc ta mnie 
dr^czy, muszQ si§ przecie raz dowiedzied, co ona o tern 
mySlec mo 2 e, musz^ jej wyznad wszystko. A jednak 
dr$<j, sam nie wiem czemu, na to; nie chcialbym jej 
zasmucic, boj^ si§. Strzelec wywoluje mnie gwaltem 
na polowanie, dla niego wi^cej nii dla siebie pojechac 
musz^. 


iCipca. 

Stalo si<j jak przewidywalem: matka wzi^la z sobq 
zostawione nmySlnie na stole, gdym jechal na polowa¬ 
nie, kartki pocz^tkowe dziennika. Powrdciwszy znalazlem 
Pt ju£ przy dwiecy, z rozogniomj, twarzq i pataj^cemi 
oczyma doczytujqeq. 

Daruj mi Juljuszu, — rzekla powstajqc powainie, 
i;em poczQla czytac nie spytawszy si<j ciebie, czy ci to 
przykro nie b^dzie; ufalam w to ie dzieciQ dla matki 
mie6 nie powinno tajemnic, bo nie ma tarn przywisjza- 
nia gdzie sq, skrytogci. Przekonalam si^ z ezytania, ie 
notatki twoje byly i dla mnie przeznaczone; nieraz spla- 
kalam si^ nad niemi; poczeiwe, dobre jesteg dzieci§. 
0 ! jakiem si^ l^kata tej jeneralowej twojej, jakem byla 
wdzi^cznq kochanemu Tadeuszowi naszemu, co jak aniol 
str <52 czuwal nad tob^. 

— I nic nie masz przeciwko Marji, — zawolalem 
kl^kajqc i calujqc jej r§ce. 
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— Plakalam i nad tem — odpowiedziala, — siadaj 
xn6j drogi i m<5wmy z sobq, jak przyjaciele, jak matka 
i syn mowic powiiini. Moim obowiijzkiem jest czuwad 
nad szcz^Sciem twojem, a gdy ty szukasz go w uczuciu, 
wskazac ci przynajmniej, 4 e jednem uczuciem iycia ca- 
Jego zamkn^c nie mozna; kocham twojq Marj§, podoba 
mi si<j, ale boj§ si§ o was oboje. 

— Mamo! i ty mi wi§c nie wierzysz? 

— Moje dzieciQ, kt< 52 by ci nie wierzyl? Ale ty sam 
jeszcze nie wiesz, co dla ciebie My w przyszloSci. Kt <52 
pewien bye moze, ze mlode twoje, czyste i Sliczne przy- 
wiqzanie nie odmieni si§? A wdwczas! a! nie mdwmy 
o tem lepiej. Pamujtaj o tem takie zefimy nie bogaci, 
ia ledwie mierny miec b^dziesz maj^tek, nie wiele mo- 
glam ci go przysporzye. 

— 0! b^dzie mi go az nadto! 

_ Dla ciebie, moze; ale zniesieszie aby twe dzieci 

mniej jeszcze miaty, abyS im losu pewnego, zabezpie- 
-czonego niezostawil? Ty, dzieci^ drogie, od dzieciistwa, 
jesteS caly w marzeniach i uczuciach. W mojem moie 
filepem sercu matki zdawalo si(j i zdaje, &e nie aniotka 
ooby ci latac pomagal od ziemi, ale dobrej, czulej, tro- 
skliwej potrzeba ci zony, coby za ciebie o wszystkiem 
mySlala, coby ci<2 oswobodzila od dziennych klopotdw 
swoj<| pracq, coby czuwala nad tobsi jak nad dzieckiem. 
’Twoja Marja poetyezna, muzyezka, marzycielka jak ty; 
a m<5j drogi, dla serca twojego moie najlepszq, przyja- 
cidlkq,: dla przyszloSci, jej za malo. Kto nad wamiezu- 
■wac b^dzie, gdy mnie nie stanie? 

— Pan B6g. I nie mySl droga mamo, £ebym dla 
marzefi wyrzekl si§ jakiejkolwiek pracy, bodajby naj- 
przeciwniejszej moim upodobaniom. 
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— B^dziesz chcial, pracowal, m^sczyt si^s, i nic nie 
dokaiesz. Ludzie si^ rodzq,, mdwiono, do ziemi lub do 
niebieskich duma/i o niej, do badafi nad nijp Obojgu 
wystarczyd niepodobna. Sluchaj jednak Jnlku, ja ci ra- 
dz^, ale ci nic nie rozkazuj^, nic nie narzucam; ja ci^ 
prosz<j, poczekaj. 

ProSba twoja... rozkazem. b§d§ cierpiec i b<jd^ 
czekad. 

Matka znowu zaptakala. 

O f gdybym wiedziala,— rzekla, — ie warn nigdy 
nie da si<? uczuc ci^iki niedostatek, 2e zalowac nie b§- 
dziesz, jakbym ekejtnie was poblogoslawita. 

Ikoja mamo, nawzajem pozwdl mi, — odezwalem 
si^, kilka tylko slow przemdwic za sobq,. Przywykligmy 
patrzqc na 2yeie, poczynad od troskliwego zapewnienia 
si^ o dostatku dla ciala; chcemy tylko rachowac na sie- 
bie, a nic na opatrznoSc i na Boga. A codziefi widzim 
jak to kruche rachuby, jak najpewniejsze, najsilniej za- 
warowane od niedostatku egzystencje. koriczEt siq n^dzq 
prawie. IIu 2 uboiszych od nas £yje i wznosi si^, a ilu 
bogatszych npadlo? 

— Wszystko to prawda mdj drogi, ale mnie twoje 
uwagi nie zaspokoj^,. Powiem ci wreszcie, wszak to ni- 
czem wiEjzac ciq nie mo£e, inne miatam projekta dla 
ciebie. 

— DomySIam si^ ich mamo. 

— Tak, chcialam cie o£enic z Cesiq. Dobra, gospo- 
darna, pracowita, z sercem prostem ale pewnem dzie- 
wczyna. Zdawato mi si<j, ie z niq tyg powinien bye 
szcz^Sliwy. 

Nigdy mamo; szacuj^ jq, ale kochadbym iej nie 

m6gl. 
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Matka spojrzala tyiko na mnie i zamilkla. 

_ Pr64ne to byly marzenia, — dodala po chwili. — 

Z oi4 jednak zostawilabym ci^ spokojna o przyszly byt 
wasz. 

_ Bogata, prawda, — przerwalem — pi«jkna, dobra, 

ale droga matuniu, ja czego6 wi§cej chcQ; ani maj^tku, 
ani wdziqkdw nawet, tyiko duszy, duszj, serca. 

_ Rozumiem, to czego ty chcesz w kobiecie najwie- 

cej w niej si§ Iqezy z plochoSciq (co nie daj ci Boie 
spotkad), czasem z dunut, ktdra od wszelkiej pracy i 
spelnienia obowiqzkdw uwalnia. M<5j drogi, §wiat nie 
jest krainfj waszych idealdw, ale smutnym padolempla- 
czu, ziemiq, rzeczywistoSci nagiej i ulomnej; niedoskona- 
loSciq i grzechem. Nie szukaj na nim idealnego szcz§- 
§cia, bo go nie znajdziesz, dofic gdy ci Bdg- da pokdj i 
trocbe swobody. 

Smutno te slowa tyle razy jui slyszane, w ktdre me 
chc§ wierzyc, brzmialy mi w uszach znowu wyrzeczone 
przez matk^. Teraz od niej, gl^biej nii kiedy wpiiy si$ 
we mnie, poczulem rozczarowanie, chldd obejmujqcy 
mnie i t<j jakqS rozpaczliwq, tesknot^, zmqczenie, od ktd- 
rych mni e wiara w przyszloSc wprzddy bronila. 

Swiat ten wi^c jest tyiko drogs* bolesmt kudrugiemn 
6wiatowi, krzyiowym pochodem na GolgoUj. Zanic wi^c 
spodziewane szcz§6cie, za nie nawet wielkie heroiezne 
m§ki, ktdre marzylem; m^czarni^ iywota b^dzie pro- 
zaiezne, drobne klucie szpilkowe, na ktdre poskarzy6 si§ 

nie moina; b§dq ohydne nikczemnostki, brudy, poczwarne 

stosunki. Trzeba wi^c utonqc w prozie i 4yc w niej, 
trzeba zglupiec konieeznie. 0 jak wymowna jest bajka 
starozytnych o Ikarze. Kazdy z nas podleciawszy wy- 
soko, najwy^ej, pod samo slonce, odgrzal swe skrzydla 
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i upada na brudne mom. Wszystko wi^c znikczemniec, 
zmaled nam i spowszedmed musi, we wszystkiem maia 
siq znaledd plamy ?... ' ^ 

, - Nle! “ e! stokro6 nie - Nie chcialbym Zye takiem 
zyciem. Dla czegoi w duszy mojej ci^gle gra cod ideal- 
nego dla czego B6g poloiyt w niej znami? niebieskie? 

• „ y t0 tylk ° nas tak strasz n; i ze im dusza za- 
zi§Wa, chcq, nas przedwczednie ochtodzid. Na matke 
moj< \ w P J J n! tc musialo przekonanie pana Wrzoska, on 
pewme pisal do niej; inaczej onaby si<j nie sprzeciwita 
mojemu szczqdciu. 

Jutro wyprawiam list do Marji, nie chc^ martwid 
rozmowj), nasztj,, donosz^ tylko 2em mdwii z matkq, ie 
nie jest przeciwna, ze radzi (ale radzi tylko) poezekad. 
Dodam, ie i t^ rad^ musial bojazliwy nasz podad przy- 


-*5- iCipca. 

Caty dziefi dzisiejszy sp^dzitem w lesie, poczciwy 
Iimat zaprowadzit mnie w g^bokie knieje i postawit na 
najlepszem stanowisku; dziwil si^ ie nic nie zabilem; 
a ja nawet me nie widzialem. Lepiej mi w lesie, moge 
myslee bez przerwy, a sq chwile, ie czlowiek lamac sie 
2 , so ^ potrzebuje. Wrdcilem pdino, zastalem Cesie 
z krajezymp Nie bylo o czem mdwid z moj^ drogq ku- 
zyneczkq, ktdra eata swojem gospodarstwem zaj^ta i 
niem snj tylko zapala; dla mnie to rzecz cale obca. 
I’odkotnorzy prosi mnie przez usta Cesi, abym przyje- 

. do niego. Znalazl cod wainego w gazetach, czem 
si§ ze miijj podzielid pragnie. 
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Szcz^Sciem o dziewi^tej rozeszli&ny si<j, a ja mo- 
glem reszt^ wieczora sp^dzic w ogrodzie. M<5j Bo&e, 
jakie mi zal bylo tych ludzi, kt6rzy zasypiali widok 
jednej z najcudniejszych nocy. Ja tylko i stary strzelec 
Ihnat nie spaliSmy we dworze, zastalem go na progu 
chaty za ogrodem siedzqcego, zadumanego, spartego na 
r^ku, wpatruj^cego si§ w rzektj i dalekie Iasy. 

— C6£to, nie spisz jeszcze ? — zapytalem. 

— 0! sen bo nie bierze, paniczyku. Noc tak pi^kna, 
ptacy si§ odzywajf;, drzewa szumi^, miesiqc Swieci, 
czlowiekowi chce si§ popatrzec i podumac. 

Stary ten, cz<$ciej b§dq,c sam na sam z widokami 
przyrodzenia, nauczyl si<j widziec ich pi^kno66, ich pi^- 
knoSci^ roskoszowaA A gdy nasz cywilizowany 3wiat 
szuka szcz§§cia w poduszkach, on slucha glosu ptak<5w, 
szumu Ias6w, mruczenia wody i chodzi mySlami dalej 
niz oni, dostaje si§ jak po stopniach, po my§Iach swych, 
do tronu Bo&ego. 

— A wy paniczyku, — spytat stary, — co tak nockq 
chodzicie i dumacie? 

— I mnie jak tobie, — odpowiedzialem, — pi^kna 
noc spac nie daje. Jak bo to zasn^c kiedy Swiat taki 
Sliczny. Ot, poplynqliby§my po rzece, gdyby§ powieic 
mnie chcial a obijanik znalazl. 

— 0! jui to obijanikiem ci^ko, ale cz61enkiem bez- 
piecznem, kiedy cbcecie? 

— Czem ci si^ podoba. 

Ihnat wziql z za drzwi wioslo i powiddl mnie §cie- 
zynkq, mi^dzy k^pami, sitowiem i oczeretami, do zatoki 
wiodqcq, gdzie do pala przywiq,zane kolysaio si§ czdlenko. 
Szelest naszych krokdw sploszyl stado krzyiowek, ktdre 
szelepiac skrzydly polecialy i padly na rzece. 


— 138 — 


— Ot! gdyby fnzja! — rzekl Ihnat, — taka noe 
miesi^czna. 

Plyn^my dalej. Roskoszna to byla przejaidika. 
Glosy nocy uroczyste jej towarzyszyly; pieSni ptastwa, 
szumy drzew i trzciny, plusk wody, szamotanie si^s wia- 
trdw przelatuj^cych po uad glowy; a potem cisza, cisza. 
I z niej, jak z ciemnoSci, wyst^powaly potem zn<5w ko- 
lejno glosy, d£wi$ri jak r62nobarwne £wiatelka, zlewajqc 
sis w harmonijnt} caloSd. Zdawalo si§, ze ptacy, jak 
straznicy nad uspionemi wartowali i podawali sobie ha- 
slo, bo ledwie jeden sis odezwal, za nim wszyscy ko- 
lejno, az daleko gzie£ decrescendo cichly wolania nie 
doslyszane. 

Nie! natura nie jest poczwarmj macochfj ducha; ona 
jest czulq, matkfj, ona jest pitjkn^, cudown^. 

Zapomnialem o moim smutku, utopiwszy go w kon- 
templacji niepordwnanej tej nocy. Woda rwala oczy do 
siebie. Tam gladka jak szyba szklanna, odbijala naj- 
mniejszy listek, indziej zmarszczona fatdowala sis w sre- 
brzystq, pianq, dzierzgane frendzle, w marszczki drobne, 
ktdrych wierzcholki polyskiwaly. Tam niebo, tarn l§nit 
sis w niej ksistyc, a na powierzchniach rysowaly sie 
nurty, czernialy liScie sagitarji i nimfcdw idltych ibia- 
lych, z pozamykanemi na noc kielichy; powietrze napel- 
niala wofi nie opisanq,, ktdra takie obudzala mygli. 
I powonienie czasem nderza [&i o duszs. Byla chwila 
takiego jakiegoS natsionego we mnie uczucia, ze mi sis 
zdawalo, i i ot, ot, mo we powietrza, wiatru, ptastwa, 
ziemi, zrozumiem, pojmxj... ie mi sis otworzq, zamkniste 
organa jakie6 i blySnie pots^ny Swiat tajemnic... Serce 
wybiegalo naprzdd szukajcjc tych drzwi doraju, niestety! 
na wieki dla ludzi zapartych!! 
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Dumatem, przystuchiwalem si§, modliiem uwiel- 
bieniem!! 

Me ckciato mi si<j wysiadad z czdlna; ale stary 
Ihnat bojqc si§ by mi przydluga nie zaszkodzila prze- 
jaidika, gwaltem prawie na brzeg wysadzil. 

— Czas bo spac paniczyku i wilgod na dworze, a pani 
jak si? dowie, gotowa si^ gniewac na mnie. 

Musialem go poshichae. 


l6. '£vpca. 

Pr6zno posylam na poezt§; nie ma nic od Marji, 
trzy ju± listy pisalem, w trzecim odmielilem si^s prosic 
profesorowej, aby mi doniosla co si^ dzieje. Jestem nie- 
spokojny; ci ludzie odebrali mi wiar§, dr£§ ieby mnie 
nie spotkato jakie nieszczfjScie. 

Dwa fcygodnie mija od mojego wyjazdu z Wilna; 
gdyby w dni trzy, cztery napisala, jnzby mnie list jej 
doj§d powinien. Me pojmujfj. Wierz^ ’jej, ufam przy- 
wiqzaniu, bo to pierwsze, Swiyte i serdeczne zaSlubiny, 
ktdrych pami^d pozostaje do Smierci; ale kt 6i wie. Ona 
co si^ l^kala slowem przywiqzad mnie do siebie, co nie 
chciala moich przyrzeczefi, abym byl swobodny; moie 
boi si§ takze pisac, pomimo ze mi przyrzekla. 

Matka mi wymawia m<5j smutek. Trudno o wesele 
teraz. 

— Ty jjj wi^c bardzo kochasz ? — pytala mnie wczo- 
raj wieczorem, gdym jej dawal dobranoc. — Kochasz 
juz nawet wi^cej nii matk§, bo ja cie nawet po chwi- 
lowem od niej oddaleniu utulic nie mog§. M<5j drogi 
Juljuszu, bqdi spokojny, nigdy do szczeScia twojego nie 
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b§d§ zawad^. Ale daj Boze, aby cl przysztoSc tak^ 
byla, jakcj j^ marzysz. 

Wszyscy maj$ ua sercu £eby mnie rozerwac; musz§ 
udawac zapalonego mygliwego, aby si<? niby bawic po- 
lowaniem. Tam jestem sam i swobodny. Jutro musz^ 
znowu jechac do podkomorzego i sluchac procesdw, po- 
lityki i gospodarstwa. Jak ci ludzie wyzyc mogq, ? Nie 
dziwi^s si§ starcowi, bo ma sztuczny interes w iyciu, 
wyrobiony zaj^ciem, politybq, i procesami; ale Cesia, tak 
mloda i tak prozaicznem zaspokajaj^ca si§ iyciern ? 


ij. iCipca. 

Znowu list od Wrzoska, a zadnego od niej! C6i si§ 
tam dzieje ? Czasami porywa mnie chqc szalona si^c na 
kofi i leciec czwalem do Wilna; a tu jechac potrzeba 
do podkomorzego i Cesi. 

Caty dziefi strawiiem z nimi 

Stary jeSli nie o polityce, je61i nie o procesie, to o 
cdrce mdwi. Caiy objad wychwalal jej znawstwo na ku- 
chni i gospodarstwie. W istocie objad byl prawie wy- 
tworny; Cesia tryumfujfjca. Biedne dziewcze! co za iycie. 
Tak §wie£a, tak ladna, tak dobra, a tak zupeinie nic 
nieznaczqca! C'hyba zakochany mdglby jq sobie wyidea- 
lizowac. Mialem za sqsiada u stolu niezmiernie grze- 
cznego kawalera, zapewne pretendenta do Cesi. Skofi- 
czyl szdst.q. klas§, ubiera si§ smakownie, perfumuje 
wymySlnie i czyta francuskie romanse, ale o zadnym 
wazniejszvm przedmiocie sq,dzi6 nie potrafi sam przez 
si§, do kazdego stjdu dodaje: tak m<5wiq w Paryiu, tak 
bibiq w Paryzu, tab utrzymujq w Parjiu. Pan Cousin 
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zdaje mu sie arcy-filozofem, a Hugo arcy-poetq; reszta 
swiata jest mu zupelnie nieznana, nawet z nazwiska. 
0 kim uie czytal w Revue des Deux Mondes, o tym 
pewnie nie wie. 

Podkomorzy ceni go ze trzech wiosek, ktdre sq 
w ekspektatywie, ale sq,dzi o nim z tfj, dziwmj, trafno- 
dcia, z jakj| cz^stokrod prodci nasi starzy oceniaja in- 
stynktowo ludzi. 

— To mo§ci dobrodzieju aktor, — powiedziat mi na 
ucho; zwa£aj tylko, jak wszystko robi dla popisu, a nic 
z wlasnego uczucia. PrzyszloSc jak na dloni. Straci co 
ma, o£eni si§ i skapcanieje. Glowa pusta, a lata si^ 
cudzem. 

Patwo si<j domydled, ie do Cesi trudny byl przystep; 
ona wie&niaczka, sluchala z uszanowaniem konceptdw 
nadladowanych z Charivari i Korsarza, ale ich nie ro- 
zumiala wcale i serdecznie si§ nudzila. 

Ku wieczorowi odjechal kawaler nazad; mnie kazano 
sie zostac. 

— Nie takiego fircyka dam za m§2a mojej Cesi, — 
odezwal si^ podkomorzy. — Nie mam ochoty zbyd si? 
jej z domu, a gdyby nawet za mqi poszla, polo^ za 
warunek mieszkanie razem. Musz§ wi<jc wybierad sobie 
zi^cia i jej m^a; podwdjna trudnodd. Ale Cesia mloda, 
czasu dosyc. Spoglqdal na mnie, jakby sldwka wywoly- 
wal, ale ja milczalem. Przywieziono gazety z poezty i 
rozstalidmy si§. Cesia przeprowadzila mnie ulicq, za dwdr. 

Nie majqc o czem m6wie, poczalem jq zlekka prze- 
dladowac pretendentem. 

— Daj mi pok6j Juljuszu, — odpowiedziala oboj§- 
tnie, — gdziezby ten Francuzik mdgl sie zaj^c takqjak 
ja prostaczk^, — I udmiecknela mi si^ figlarnie. — Nie 
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p<5jd<3 za mqi, — dodala, — ojcu jestem potrzebna, a 
nowe obowi^zki moglyby mnie od niego oddalid. Stary 
m6j kochany ojciec nie obszedlby si§ bez swojej go- 
spodyni. 

— B6g ci za to przywiqzanie dobrym m§£em nagro- 
dzi, — rzeklem, — zobaczysz! Ja ci§ wyswatam. 

— Xy? — i spojrzala na mnie dziwnie.— Za kogo? 

— Zobaczysz, ja ci sam kogoS wyszukam. 

— Dobrze, dobrze, wezmo go na twoje slowo kuzynku. 

DaliSmy sobie dobranoc, siadlem na karego i ruszy- 

lem dla rozerwania si§ czwalem. Ciemno juz bylo pra- 
wie, ale droga znajoma i gladka, kofi pewnych n6g, a 
co najwi^cej, zem o tern wcale nie my§lal; zacbcialo 
mi sie ruchu, szalu, po kilku godzinach odr^twienia. 

Na trakcie, kttfrym werst§ jechad potrzeba nim si§ 
ku naszej wiosce zawrdei, spotkalem towarzystwo zlo- 
4one z kilku kobiet i mqiczyzn. Wszyscy konno jechali, 
ale powoli, rozmawiajqc, Smiejqc si§. Postrzeglszy mnie 
ptjdzqcego czwalem bez pami^ci wvpuScili konie takie; 
moze aby ich sprobowac. Odwazne panie nie straszyly 
siq wcale tej pogoni. Znalazlem si<j w dziwnem poloie- 
niu; wyScigajqcy z nieznajomymi, ale m6j kary nie zro- 
bil mi wstydu, chociai ,z pocz^tku wyprzedzili mnie o 
kilka krokdw, jam icb potem zostawil daleko za sobzp 
Zwolnilem kroku i poczqlem jecha6 st^po, ciekawy by- 
lem przypatrzed si^ im zbliska. R6wna ciekawoSc mu- 
siala ich nap^dzic takie, zrdwnaliSmy sitj. Widzialem 
jak mi si^ ciekawie przy zmroku przypatrywali i coS 
mi^dzy sobq szeptali. 

— Pafiski kon nasze zawstydzil, — odezwala sitj je- 
dna z kobiet. 

— Mnie chyba, — odpowiedzialem, — bo ze wszech 
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miar naleiato mu sio przez grzecznodc dla pani da6 
wyprzedzic. Ale kofi mlody, nie moglem go w por^ 
zatrzymac. 

— Dobry biegus — rzekl jeden z moiczyzn, — po- 
zwoli sio pan zapytac, czy nie jest do zbycia? 

— 0 ! nie, sam go potrzebuje. 

Szkoda, bylby dobry do ehartow, — przerwala 
kobieta. 

Zdziwita mnie troche w ustach kobiety ta uwaga. 

— Pan zdaleka? — zapytala druga. 

— Owszem, jestem na wlasnej ziemi, odpowiedzialem 
zwracaj^c na prawo ku dworowi i iycz^c dobrej nocy 
towarzystwu, pudcilem karego klusem. 

U waialem ie pojechali dalej traktem. 

Matko zastalem jeszcze oczekuj^cq na mnie; na za- 
pytanie o spotkane towarzystwo, powiedziala mi, ie to 

nowi sqsiedzi z Drzewnej, nie dawno kupili majqtek, 
mieszkali wprzddy w mieScie, ie nikt ich na wsi nie 
zna jeszcze; ie dziwnie ich obyczaje opisujq. Ojciec, 
dwdch syndw i dwie cdrki; wszyscy jeidiq konno, zapa- 
mi^tali mydliwcy, czas pqdzq na towach lub w stajni. 
Powiadajq ie bogaci, nie byli jeszcze nigdzie i nie po- 
znali siq z nikim. Przypomniaiem sobie, ie mi Ihnat 
•mdwit o kilkakrotnych napadach na nasze lasy od Drze- 
"wnej, nawet sforo goficzych im zabral, o ktdrg si§ nie 
npominano. Kaze jq jutro odestac. 


20. £ipca. 

Dzi^ki Bogu, cho6 sidwko! Caly dziefi si§ niem cieszfy 
przeczuiem je od rana, nie wiedziaiem jak nagrodzid 
temu, co mi t§ poczt§ przywidzl. Bode o nim pamie- 
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tal! 0! warto dlugo cierpied, aby uczud tatej radodd, 
jaka mnie przejmuje. Nosz^ na sercu drog^ kartk§, 
jej r^k^ pisanq. Czemui tak .kruciuchno? czemuz tak 
nie wiele o sobie? czemui zawsze tak smutnie? 

Nie chciatem nic o tem mdwid matce, onaby mo£e 
za zle jej to wzi^la, za plochoSd, za nierozwag^; mu- 
siata wyczytad, domydled si$ i ciqgle pytala mnie o 
przywiezionq poczt§. 

— Jeden tylko list? od kogo? 

— Domydlam sie, — dodala, — nie mow juz, kiedy 
ci to przykre. Ale mdj drogi, pami^taj, im bli£sze zwi^- 
zki, tem obowiqzki §wi$tsze zaciqgasz. Mozeszie r^czyd 
za serce swoje? JeSli ci uwierzy, uczynisz j<| na cale 
£ycie nieszcz^dliwq; jedli ostygly, zechcesz splacid dlug, 
sam siebie pokwi^cid bedziesz musial. Obojgabym nie 
chciala. 

Nie moglem sie oprzed, wyjqlem jej list i dalem 
matce. Czytala go z rozrzewnieniem, ta smutna a po- 
waina rezygnacja, przy jawnem przywiazaniu, ta goto- 
wodd na podwi^cenie, przejely jq. Polozyla list i zamy- 
Slita si$. Nie dziwi§ si$ ie jq kochasz, rzekla po chwili, 
a boleje nad tem dla was obojga. Bdg niech warn obmy- 
dli co wie ze lepsze, ja nic ju£ radzid nie b§d$, bo 
w szczQdcie nie wierz^, — dodala biedna ze Izq. w oku. 

Z duma pochwycilem list Marji; napisz^ jej slowa 
matki, mo£e jq chod to pocieszy. Ona tak uporczywie 
nie chce takze uwierzy6 w przyszlodd. 
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Zl. £ipca. 

Wiele prawil o tem Montesquieu, jak klimat prze- 
waznie wptywa na czlowieka; powtarzano za nim uznanq 
prawde. Wszakie w tym wptywie wiele jest przesadzo- 
nego. Sensualifici zwykli wiqcej przypisywac wszelkim 
wplywom ciaia na cialo, nii duszy na duszq. Wptyw 
klimatu, jak uwazai jeden z pdiniejszych pisarzy, naj- 
wiqcej sie objawia pofirednio. On rozprasza ludzi pod 
golem niebem, lub na dlugie czasy zamyka ich w cia- 
snem mieszkaniu; ztqd odmienne wcale stosunki, ztqd 
osamotnienie lub towarzyskofie i zblizenie ludzi, a za 
niemi wcale odmienne obyczaje i myfili. Przyszlo mi to 
na myfil, zastanawiajqc siq jak na ludzi wptywa, jak ich 
odmienia mieszkanie na wsi lub w mieficie. Jeden czlo- 
wiek w tem dwojakiem zyciu musi siq zmienic. W mie- 
Scie, ciqgte ocieranie siq o ludzi, brak widokdw przyro- 
dzenia, zapatrywanie siq na dzieta przemyslu ludzkiego 
dajq zbytniq wiarq czlowiekowi w cztowieka, oddalajq 
go od Boga, przyzwyczajajq w drobnych przyczynach 
widzie6 powody wszystkiego; odbierajq mu wszelkq ide- 
alnofic, poetycznofid. Na wsi, m6j prosty Ihnat obcujqc 
z lasem, wodq, naturq, widzi Boga ciqgle; majestaty- 
czne burze, niepohamowane zalewy silq mu jego obja- 
wiajq, dusza jego olbrzymieje; dla tego mdwi *qzykiem 
poetycznym, widzi wszystko ze strony poetycznej. Mniej 
obcujqc z ludfimi nie rozprasza siq ciqgle, potqguje w so- 
bie bqdqc z sobq i uczy my filed. 

W mieficie nie majq myfilec czasu, a nie jeden za 
pracq, za halafiliwq zabawq, za spoczynkiem ospalym 
gwattownie potrzebnym, nie zastanowil siq nigdy nad 

Pami^tniki Nieznajomego. Tom I. ,0 
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sob a, nie podumai nad tem co go najzywiej obchodzid 
powinno. Ciqgie widoki ruchu, gwaru, nie dajq spocz^d 
mysli i zwrdcic si§ w siebie. 

W mieScie przez obcowanie z ludzmi, rozwija si<j 
czlek na zewn^trz, uczy lepiej stosunku do IudzkoSci; 
na wsi jest w stosunkn z sob^ i dusz^ swoj^. Ztqd wiel- 
kie odrdzniajqce cechy mieszkabcdw miast i wsi. Wszelka 
tak zwana dzicz wi^cej ma w sobie poezji od cywilizo- 
wanej na pdl miejszczyzny. Chcialbym iyc na wsi. Mia- 
sto musi powoli scierac z czlowieka wszystkie rysy szla- 
chetniejsze; nawyka do tajenia si<j, do niewstydu, do 
obojetnoSci na wszystko. Nawet widok smierci, tej ka- 
tastrofy uroczystej, przejScia w Swiat drugi, z ktdrq 
tysiqce w§zl6w siq zry wa tak nagle i niepowrotnie, prze- 
staje dzialac na tych, co widzq ustrojonq, dziefi 
w dziefi idqcq z muzyk^ i chorqgwiami do grobu; a za 
niq jak za okrqtem zamykajqce siq fale zywego oceanu. 

Gdyby tu Marja byta! Ona przeczuwa wie§ i tqskni 
do niej; razem z niq przypatrywalibySmy si$ cudnym 
widokom przyrodzenia, razem czytalibySmy, grali i du- 
mali. 0! co za iycie. TylMe, co£ tyle stworzyt cuddw, 
nie mo£esz£e dad cztowiekowi na chwil^ takiego szcz^i- 
dcia o jakiem marzym, do ktdrego tesknim? Dla czego 
wszystko nas przestrasza i odejmuje ufnoSd w Tobie? 
Dla czego najlepsi z ludzi nie wierzq w szcz^Scie ipiel- 
grzymuj£|, z spuszczonq gtowq i smutnem obliczem? 

Codziennie uaowi<j o tem zraatk^, ale jq nieszcz§§cia 
dawne bojazliw^ uczynily. Strata m<jza, dzieci (bo nas 
bylo kilkoro) odebraly odwagQ na zawsze. Modli sie i 
spodziewa, ale nie w tem £yciu. Przeciei, kto iq da tak 
nie wiele jak ja? Caly wieczdr bylismy sami z matkq. 

— Mlodemu twemn sercu, — mdwila, — caly teraz 
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Jwiat zamknioty w jednem przywi^zaniu, ale to pi§kne 
i szlachetne uczucie nie jest przecie celem czlowieka, 
ani jego najwyiszem dobrem. Slusznie ci mdwil Wrzo- 
sek, potrzeba bye uiytecznym ludziom naprzod, dosko- 
nalid si<j samemu, szcz^scie serca idzie dopiero za tem. 

— A pogodzi6 si§ z tem czyz nie moze? Czlowiek 
nspokojony na sercu tem ch^tniej dopelni obojga wa- 
runkdw. 

— Nie, dzieciq moje, czlowiek szcze&liwy ucieka 
w gl^b siebie, aby uiywal tego co posiada, latwo on 
zapomina o obowi^zkacli. Trzeba by6 calkiem swobo- 
dnym, aby sit; poSwieci6 ludzkoSci, lub udoskonaleniu 
siebie. Jam kobieta, ale czuj§ to przecie. Dla tego u 
nas najpi^kniejsze powotanie duchownego, co si§ Swi^ci 
dla ludzi, wydziedziczone jest ze zwi^zkdw, coby je kr§- 
powac i do ziemi przykowad musialy. SzcztjScie odbiera 
czlowiekowi site i usypia go. MialiebyS mdj Juljuszu, 
z twerni talentami i piqkna dusz^, zagrzeSc sit; na wsi 
i %6 tylko sobie? 

— Nie, matko droga, ale zdaje mi siq, 4e ani wla- 
snemu udoskonaleniu, ani uzytecznemu wptywowi iuslu- 
dze spoleczedstwu, nie przeeiwi si§ ciche szcz^Scie do- 
mowe, ktdrego pragn^. Gdy b^d^ spokojny, wdwczas 
dopiero potoczQ wzrokiem do kola siebie swobodnie i 
rozpatrzq sit? w tem, co mam czynic. 

Matka zamilkla. 

— Ezecz nieuchronna, — dodala, — ty musisz uezy- 
ni6 co ci si§ zdaje do szcz§§cia prowadzi6, ale nie daj 
Bofe, bym byla prorokiem, btjdziesz 2alowa6 p6£niej. 
Odezwie siq co teraz w duszy zamarlo i westchniesz za 
utracon^ swobodfg 

Zegar w sieniach wybil dziesiqtq, stary Fabjan przy- 

10 * 
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szedi z lanipkfj do pokoju matki, dajqc zna6, ie czas 
nam sie rozej£6; rozeszliSmy si§, nie umiej^c zgodzic na 
jedno. Do p<5£na czytaiem Wilhelma, Goethego. 2ycie! 
wielka zagadka! Goethe... pisarz wielki! 


30. i£ipca. 

Co trzy dni posylam na poczt§; nie ma i nie ma 
znowu nic od niej. Lekam si^ o jej zdrowie, drz<j caly: 
Wrzosek pisuje, ale nic nie donosi, przeciei gdyhy co 
okropnego, (na mygl sam^ drZQ i stygne), moiehy mnie 
uwiadomil! Milczenie wszaMe eo£ znaczy. Miakteby list 
zastrzQgnqd gdzie na poczcie. W glowie mi si^ prze- 
wraca! I obey cztowiek zirnny, szyderski, roziamatby 
pieczqtke aby na^miewad si<j z czystego jej uczucia, aby 
je poplamic brudnq mySlq. Nie, nie, przypuszczad tego 
nawet nie moge, tak mnie to burzy i n§ka. 

Dobra Cesia byla wezoraj u nas, chodziliimy po 
ogrodzie. 

— Co ci to kochany kuzynku, — spytala ze swq zwy- 
czajn^ pogodq i spokojem, zwracaj^c ku mnie jasne, 
Gniej^ce si§ oezy. Dawniej bytes weselszy; teraz ja, 
matka twoja, mdj ojeiee, wszyscy postrzegamy, ie& smu- 
tny, zamySIony, jakby ci co citjzylo. Nie Gniem ci si§ 
dopominac ufnoSci dawniejszej? przeciei, mdwiq, ie wy- 
powiedziawszy smutek si§ zmniejsza. 

— Tak ci si§ zdaje Cesiu, ja jestem jak zawsze, ani 
mniej ani wi^cej niespokojny i smutny, wierzaj mi. 

— Musiatefi si^ zakochad gdzieS w Wilnie. 

Zamilkiem. 

— Nieprawda£ — dodata, — ie zgadtam? 

— Slyszatas co mo£e. 
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— Nic, tak mi co§ szepnelo w ucho, mimo woli. 

— A gdyby6 zgadla? 

£alby mi ciq kuzynku, bo ci z nami He i nudao 
bye musi. Powracaj do Wilna, a kiedy ci tarn znowu 
£le b^dzie, przyjedziesz wdwczas do nas, my zawsze je- 
dnem ci(j przyjmiemy sercem. Na wsi dlufej ludzie 
jednakowi, trudniej si^ zmieniajq. 

Pierwszy raz widzialem troch^ wzruszonq; dobra 
€esia, chcialbym jej dotrzymac slowa i wybrac m^ a 
jakiego warta. Tak latwo wdzi^ezni jestesmy za slowko 
pociechy. 


■/. jSierpma. 

Niedaremne byty przeczucia; wszystko si§ skofiezylo, 
skofiezylo okropnie! 


£ut Syiarji. 

Piszq ze izami, ostatni raz; krdtko trwalo marzenie, 
nie bez powodu nie chcialam wierzyd w szcz^Scie, 
w przysziofic. Chwilke mam tylko wolti^, ieby ci oznaj- 
mic, ie§my dla siebie powiimi by6 obey na wieki. Na 
stoliku lezy mdj wianek Slubny, kolo nmie suknia panny 
mlodej, jutro przysi^gmj na obowiqzki, ktdre spelni§ 
dwi^cie. Eodzice mieli prawo wymagae ofiary z dziecka, 
^dali jej; stanie sitj zadoSc. Ale ty nic nie wiesz. Mu- 
sz^ zebrad sily, aby ci o wszystkiem oznajmid. Po wy- 
jeidzie twoim, ojeiee moj utracil zajmowane od kilku- 
nastu lat miejsce. Poloienie nasze pogorszylo si§. Calem 
mieniem pozostal znajomy ci domek i ogrodek, a na 
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nich dlugi. Me godzi mi siq, dziS mniej ni i kiedy, 
5ada6 dla czego w tej chwili wlaSnie zglosil sie sowie- 
tnik z formalnem o§wiadczeniem o mojq rtjkq. ^alowano 
mnie, byliSmy sami; pad lam im do n6g, powiedziaiam 
te kocham ciebie, 2 em ci przyrzekta, Zem wziqla pier- 
Scionek i przyrzeczenie twoje; zapewnilam ich, te ty nie 
zawiedziesz nas. Ale ojciec stnchad nie chcial, matka ? 
na ciebie nie smiala rachowac. Jedynym sposobem uni- 
knienia niedostatku bylo oddad mnie jemu. Ze Izami 
w oczach zqdali bym nie odmawiala; on obowiqzywal 
si^ utrzymywad rodzicdw, poplacid ich dlugi i zaspokoid 
przyszloSc. Wierz mi mdj drogi, wszystko co cdrka po- 
wiedziec mote rodzicom, powiedziaiam; wszystko com 
uczynic mogla, zrobilam. Ale przywiqzanie nie wchodzi 
w Zadnq rachubq na tym swiecie; i my go juZ nie ra- 
chujmy! Me bolej nade mnq, spelni^ obowiqzek, a po- 
tem umrQ. Czuje to... umrq prqdko i lepiej mi bqdzie 
gdzieindziej. Me staraj sie widziec ze mnq, na co po- 
wiqkszac ciqzki smutek i do rozpaczy si<j przywodzid. 
Bozstafimy sie tqsknie iegnajqc do zobaczenia, a cala 
przeszto&6 niech nam bqdzie snem uroczym. 

On smieje sie z moich lez; mdwilam mu te cie ko¬ 
cham, te kochac ciq btjde. To przejdzie odpowiedzial, 
wiedzialem o tern, ale siq tern wcale nie niespokojq. 

Biedna matka placze, ja jq pocieszam jak moge, a 
co siq dzieje w sercu, B6g to wie jeden. 

BqdZ mi zdrdw, bqd£ mi zdrdw, na zawsze. Proszq 
i zaklinam ciq, zapomnij o mnie. PierScionek tw<5j zo- 
stanie przy mnie, nie jako znak zwiqzku, ale jak osta- 
tnia pamiqtka. Powrdcisz do Wilna, nie szukaj mnie, 
nie staraj siq spotyka6, nie widujmy siq wiqcej; chyba 
"we snach i mySlach naszych. Jutro rozdziela nas na 
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zawsze. Daruj mi, jam niewinna: przebacz swojsj bolesd, 
jak ja mojej niepamietac b§d<j rodzicom. Wszystko si<j 
skoficzylo, nie mialamte ptTwodu nie ufac w przyszlo§6? 

M... 


Xist pana ‘Wrzoslca. 

— Pomiqdzy innemi miejskiemi plotkami, donoszQ ci 
(co moif i zmartwi), te panna Marja jutro wychodzi za 
m^z za znajomego urzfjdnika. Tak to malo na serce 
ludzkie rachowac tnotea, kochany Juljuszu. Nie trap 
si§ tern, proszQ, nie warto. Rotee okoliczno&ci spowodo- 
waiy te nagte determinant Regent utracit miejsce, 
zostal bez kawalka chleba, a pretendent znajomy jest 
z zamoznosci. Panna Marja wcale sie nie drozyla i nie 
namySlaia nawet. Widzialem wprawdzie Izv na oczach, 
ale te predko osehn^ zapewne. 

Tak, m<5j nilody przyjacielu, rzeczywistoSc zawsze 
zabija marzenia, a choc to ci§£ko i smutno, przykujmy 
si^ do rzeczywistotei. Ona rz^dzi czlowiekiem. Widzia- 
iem ciq w Wilnie tak rozgo rqczkowanego, te nie wiem 
jak t no wine przyjmiesz. Pozwdl sobie przypomniec, 
tes nie kobieta, i ze wielkiem nieszcz^ciem nie zowie 
si(j osobista przykrote, ale kleska ludzkotei, ale upadek 
moralny. Kto nie umie znosic nieszczeteia mgteie, ten 
nie potrafi i szcz§§liwym bye nigdy. Rozpacz jest utrat^ 
przytomnotei i cech$ slabych; a kto rozpaeza ten glu- 
pieje. Ani tei przypuszczam, tebys to inaezej, jak filo- 
zofieznie mial wziqc. Powiedz sobie, te na podobnych 
hczuciach nic budowac, nic rachowac nie motea. Po- 
wzdychaj trochtj, poplacz nawet w k^tku, ale idz dalej 
swojq drogq. Ani dlugiego smutkn, ani lez wielu wypa- 
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dek tak spodziewany, tak przeczuty, nie wart. Ja od 
pocz^tku wiedzialem, ze siq to tak skoficzy; marzenia 
mlodosci zawsze si$ rozbijajq o rzeczywistoSc. A potem, 
chcial£e§, aby wielce niepewnej nadziei got^bkowania 
z tobq, poSwi^cila rodzicdw i swojg, przyszloSc ? Toby 
bylo tyrafisko, moj drogi. Bqd2my rozumni. Pisz^ do 
twojej matki, aby ci sie zasklepia6 w desperacjach nie 
dawala. Mojem zdaniem, najlepiej by ci teraz do Wiina 
nie powracac. 

Nie wiem tego z pewnoScig,, ale mi siq zdaje, ze 
nmie temi czasy interesa w wasze strony zapqdzip Mo£e 
nawet nie wiele ten list przybycie moje uprzedzi. Bar- 
dzom rad, ze to tak w pore dla mojego serca siq sklada. 
A zatem do zobaczenia tylko. 


30. JSteryinia t. r. 

Teraz z zimniejsz^ krwiq niogt- mySlec o tern; 
wszystkie okolicznoSci stajtj, mi przed oczyma wyra^niej, 
jaSniej. Ja sam wszystkiemu winienem, ludzilem si§ na- 
dziejami, ktdre zi§ci6 si<j nie mogly. Wszak ona nigdy 
przyrzekac mi nie chciala, nie przyrzekla, wszak jakby 
przeczuwajqc co na nas spa§6 mialo, smutnie patrzala 
w przyszlo^c. Ona niewinna, ja pokutuj^ za wlasne za- 
61epienie. Czemuz nie bylo uroczyScie mdwic z rodzicami, 
zapewnic ich o sobie ? Byliby dla szcz(j6cia Marji wstrzy- 
mali siQ z po^wi^ceniem jej, bylbym im pomagal, byl- 
bvm oddal wszystko. Ale po c 6i teraz naprdzno wywo- 
Ivwac co siq nie stale, a stac si^ bylo powinno. SzczeScie 
mojego 2ycia zniszczone na wieki. Ka£dy raz w mlodych 
chwilach spotyka w pielgrzymce swojej ten ideal, kt6- 
rego obraz przynidsl z innego Swiata; ale raz tylko : 
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szcz?Sliwy kto go pochwycic potraiil. Kto utracil, ten 
si? z nim drugi raz nie spotka nigdy. 

Idealna postac owa rozpryfinie mu si? na tysiqce 
czqstek; w kazdej kobiecie upatrywac b?dzie co§ ze 
swojego idealu. ale w zadnej calego. Pr<52na bylaby na- 
dzieja, drugi raz nigdy ju£ tak czlowiek nie kocha; 
pierwsze wra£enia p?kly, powtorzvc si? mogfg ale b?dq 
to owe kwiaty p<5£nej pory, co wykwitajq na bocznych 
lodygaeb blade, w^tle i bez zapachu. Juz mnie o tern 
nie my§le6. Zamkn? si? w sobie i poczn? iycie inaczej. 
Surowiej teraz staje mi ono przed oczyma, walkq, bojem, 
pochodem wojennym! Naprzdd, §miato. nie mamy nic 
do stracenia prdcz iycin; a c6i znaczy 2ycie? Marzenie 
we 6nie ? A co fimierc ? Mo£e sen bez marzenia, incite 
sen z marzeniem, jak Hamlet powiada. Jedno warto 
drugiego. ni mniej ni wi?cej! 0! gtupie £ycie! marne 
iycie! 

Od kilku dni przyjechal poczciwy Wrzosek. Ani 
matki, ani mnie zwiesc nie potrafi zmyfilonemi powodami 
podro^y, widz?, ie przybyl umySlnie dla mnie... i dzi?- 
kuj? mu za to. Stary mysli, ie mnie sw^ wesoloSeiq 
nadrobiona rozweseli; szamocze si? tez prdino dziefi 
caly. Jak nie cenic tego zlotego serca ? jak jeszcze nie 
kochac ludzi ? 0! nie, nic mnie nie moze vvywiedc 
z miloSci ludzkoSci jakq mam i przekonania, ze zle jest 
na ziemi wyjqtkiem. £aden zawdd nie zrazi mnie; czlo¬ 
wiek sam zawsze winien sobie, nie powinien ufac nadto 
w siebie. ani budowac wiele na przyszloSci. A potem ? 
potem ? Wiele wybaczyc potrzeba ludziom, bo ktdz nie 
czuje slabo§ci swej. Wszelkie zle pochodzi ze slaboSci, 
zlodci nie masz w czlowieku wlaSciwie. Patrzmy takze, 
jak ta biedna ludzkofic ma bye cnotliw? zawsze, zawsze 
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szlachetn^, gdy nikt me my§li, aby jq ku temu uspo- 
sabiac? Wieksza cz?Sc braci naszej zyje nie pojmuj^c 
siebie i iycia. 

Lzy mi w oczach stajq, gdy widze z jaka prawdzi- 
wie macierzynskq czuloSciq stara si? smutek m<5j rozer- 
wa6 matka, jak stary pan Tadeusz czuwa nademnq, jak 
wszyscy otaezajqcy w milczeniu Sledzq kaMy m6j krok, 
jak nawet podkomorzy i Cesia weszli do tej milosiernej 
ligi. Niepodobna nie by6 wdziecznym, chociai w sercu 
czlowiek si? boleSnie uSmiecha, pytajqe, nie jest-li ta 
natr?tna pociecha, co ci? ogarnia zewszqd, raczej ci?- 
£arem niz ulieniem ? Naprdino starajq si? mnie oderwad 
od mySli mojej, chodz? i Zyj? niq i z niq. Gdybym tak 
przed kim wylac si? potrafit, szczerze, otwarcie, calko- 
wicie ? mdwiq, ze to ulg? przynosi ? 

Poezciwa Cesia wespdl z matkq i podkomorzym, 
przekonani, ie jestem zawolanym mydliwcem, zapalonym 
Nemrodem, przygotowala mi wielkq obtaw? w lasach 
swoich. Ale Wrzosek nie opuScil mnie i tu. Standi ze 
swoj;{ LepageYtwkq na s^siedniem stanowisku i zabawial 
mnie rozmowq. 

Dw6r Stanislawowski, jego intrygi, jego iycie i caly 
ten dramat dwnbarwny, na ktdrego obliezu polyska 
francuska cywilizacja u£smiechni?ta, wielkiemi slowy 
prawiqca, grzeczna a zepsuta; w ktdrego Srodku tzy i 
krew i przeklebstwa pokolefi, caly ten dramat rozwija 
si? w jego opowiadaniach wybornie. Czemuz nie jestem 
przytomniejszy, pami?tniejszy, aby to wszystko spisae. 
Caly czas prawil mi o balach dawanych dla ksi?£nej 
kurlandskiej, o Karuzelu na pamiqtk? zwyci?stwa pod 
Wiedniem i t. d. Nareszcie, gdydmy zeszli ze stanowiska 
i siadac mieli na bryczki: 
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— Slnchaj, panie Juljuszu — rzekt — powiedz mi, 
dingo to tak b?dzie ? 

— Co takiego ? 

— A ten twdj, licha wart, romansowy smutek? 

— Allioz wiem ? 

— Bo przyznam d si?, ie mi si? zdaje, jakby go 
ju£ dosyc bvlo. Nie m?cz przyjacidl, i co najgorsza... 
matki; wa£c nie wiesz co ona cierpi. 

. — £ycia bym nie iatowal, abv jej oszcz?dzic bole&ci; 
ale powiedz mi, jest-li to w mojej mocy? 

— Niechybnie. Zacznij wac od udawania, przez su- 
mienie, a przywykniesz do swego polo^enia i nie b?dziesz 
si? objawial ze smutkiem. Wiesz co ci jeszcze powiem, 
gdybym byl w twojem polozeniu, umySlnie bym grat 
wesotoSc, aby swego smutku na ludzkie wejrzenia nie 
podawac. 

Mdwil jeszcze dlugo w tvm sposobie; uwaialem, ze 
si? nie spodziewat, aby smutek m<5j mial trwac tak 
dingo. MySlal, ie jak pospolicie mlodzi, w pierwszej 
chwili b?d? sobie iycie odbieral, a trzeciego dnia si? 
zakocham! Ale mi szcz?£eiem nigdy na my SI nie przy- 
szlo odebranie sobie ivcia. Nie mamyi jeszcze w niem 
tyln ciekawych do nczynienia na sobie doSwiadczeb, tylu 
z niego u£ytkdw? JeSli nie jest zlem, to zawsze glup- 
stwem lub szalem jest samobdjstwo. Mdj smutek cichy 
jest g!?boki, ale nie skoficzy si? tak pr?dko. 

Chcqc biedni} matk? mojq pocieszyc, gralem , wedle 
rady pana Wrzoska, swobodniejs^ my SI, bo wesoloSci 
nie mogtem. Mdwilem wiele, udawalem, ie m zapomnial 
o wszystkiem, rozsnuwalem dalekie projekta? 

Widzialem radoSc na twarzy starego przyjaciela i 
wejrzenia, jakie rzucal na mojq matk?. Po objedzie 
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znalazl si? otwarty fortepjan; usiadlem grad; ale ledwiem 
dotkn^l klawisz6w, ten d£wi?k tyle mi przypomnial nie- 
powrotnego, nieodzyskanego, utraconego na zawsze, ie m 
uciec rnusial do ogrodu, bo zdaje mi si?, zem plakal. 

Nie chc?, wyrzekam si? muzyki! To takze marzenie 
podnoszqce cztowieka, egzaltujqce go, marzenie milosne; 
a ja ju£em si? ich wyrzekt... Zegnam ci? mdj serdeczny 
Beethovenie! Chcialem malowac, i na p?dzlu znalazl si? 
obrazek, co mi przypomnial przeszloSc, rzucam wi?c 
p?dzle na zawsze. S§ inne przedmioty surowsze, wzniosle, 
a nic prawie z pospolitem iyciem do czynienia nie ma- 
j^ce, ktorym si? oddad mog?. Nieraz zapewne zechce mi 
si? jeszcze dotkmjc klawiszdw, porwad za oldwek; ale 
mam wol?, i wol;* rozumnq pokonam pragnienie nalogowe. 

Przeznaczeniem czlowieka nie jest szcz?§eie, ale spel- 
nienie powinnoSci, ale wzniesienie si? moraine bojem, 
walkq, cierpieniem, bodaj mek;| catego 2ycia. Dzi?kuj? 
ci Bo2e, Ze6 mi to na wst?pie mlodoSci, srogiem, ale 
potrzebnem razem przypomnial! 

— Dzi?ki ci Bole ! a! ale ci?zka to prdba i sroga 
boleSc... i calej pot?gi wiary potrzeba, ieby wyrzec 
chrzeScjafiskie: stan si% wola Twoja! 


i. ‘Wrzeinta. 

Powracamy razem z panem Wrzoskiem do Wilna za 
dni kilka; nie chcialbym, nie £yczylbym znowu zobaczyd 
tych miejsc, ale potrzeba, musz? i uczyni? jak powinie- 
nem. Przebolej?, c 61 z tego? BoleSc je§li nie zabija, to 
podnosi czlowieka. Witaj mi bodicu wielkich czyndw, 
podnieto mySli genjalnych, witaj mi boleSci, ktdrq sam 
B6g Chrystus znieSc si? nie wahal i u§wi?cil. A cdz te 
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mizerne cierpienia nasze, przy niezmierzonych mekach 
Zbawiciela? Godzii si§ jedne przy drugich wspominac? 

Wracamy wiec do Wilna, kodcze nauki, aby sie po- 
tem po§wi§ci6 caly uiytecznemu zawodowi jakiemu. 
Dot^d studjowatem filozofje i literature, ale tego mi 
teraz za malo; b§de si§ uczyt czego innego, inaczej. 
Przez filozoficzne i literackie prace malo u nas u£yte- 
cznym bye mo2na jeszcze; one maja przystep tylko do 
wybranych, do niewielu. 

Kilka dni ostatnich musze poswieeic odwiedzinom, 
pofegnaniom. DziS byliSmy u podkomorzego, kt6ry mnie 
czule Sciskal.—Jed£, jed£, a powracaj nam co pr§dzej— 
rzekt—bo t^skno tu bez ciebie i matce i przyjaciolom.— 
Cesia przeprowadzaia ulieq... mdwiliSmy z ni;j o mojej 
matce, o jej ojeu. 

— Pod twojq opiekq zostawiam matke mojq—rzeklem 
— nie zapominaj o niej prosze, przynajmniej p«5ki tu 
bpdziesz blisko; bo wiem pewnie, £e nie dlugo kto§ nam 
ciebie pochwyci. Nim powrdee, zmienisz zapewne i stan 
i nazwisko. 

— Zartujesz Julku—odpowiedziala—zastaniesz mnie 
troche starszq, ale zreszt^ taka jakqg zostawil. Nie p6jdfj 
za m^ tak pr^dko. Po co si$ mam spieszyc? Nie b<5j 
sie o mame, ja jq tak kocham, b§de z niq czesto. 

GdySmy sie rozstawali, pocalowala mnie w czolo 
tym pocalunkiem czulym a czystym, co po sobie gorq- 
cego nie zostawuje §ladu. A jednak teskno mi bylo po 
rozstaniu; dziwne serce ludzkie, tak latwo lgnie do 
wszystkich? BiedneSmy my istoty, slabe, kruche i nigdy 
siebie nie pewne. 

Pan Wrzosek zostal z podkomorzym, ja powraealem 
sain, konno. $liczny byl wieezor jesienny. Spotkalem 
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Known towarzystwo z Drzewnej, ktore wyScigalem ju± 
raz na goSeificu. Na ten raz moglem mu si§ lepiej przy- 
patrzec, bofimy dluiej z sobq jechali Ojciec, brat jeden 
i dwie siostry skladaly orszak, z kt6rym jak p6l-zna- 
jomy powitatem si§. Rozmowa zywo i poufale prawie 
si§ zawi;|zala. | 

Ojciec, eztowiek lat okolo pi§cdziesi§ciu, olbrzym 
z postawy, calkiem ma min§ angielskiego gentlemana*; 
ubiorem go nawet przypomina. Kyio-siwych wlosdw, 
ogromnych brwi nachmurzonych, rumianych policzk<5w, 
z kr6tko podci^temi wtosy i bakembardami, ubrany byl 
w kurtk§ jasnq i botforty. Siedzial na koniu pi^knej 
krwi, mlodym i ognistym, ktdrego za^ywat uczenie i 
zr^cznie. Syn, wysmukly, chudy, £61ty, ale takze ryiy, 
z uSmiechem na ustaeh glupkowatym troch§ , na mie- 
rzynie klusowal. Najdziwniej wydawaly si§ dwie siostry. 

Obie brunetki, czarno-okie, 6 mi ale , ij we; ale jedna 
piekna zupelnie, druga prawie brzydka. Kierowaly swo- 
jemi ladnemi konikami jak amazonki prawdziwe i 
mlodsza (ladniejsza) przesadzila w moich oczach r<5w, 
nie zadrzawszy na siodle nawet. 

Po kilku ogdlnikach musialem si§ wymdwic z podzi- 
wieniem mojem, 4e panie mogly znajdowac przyjemnoSc 
w tak niezwyklem kobietom zaj^ciu kofimi i mysliwstwem 
(prowadzono za niemi charty). 

Ojciec si§ u£miecknal. 

— Bylem dawniej wojskowym, lubi§ konie, polowanie; 
cdrki mi sitj mimowolnie do tego przyuczaly. I nie 
mygl pan, £eby to bylo jedyne ich zatrudnienie! Ale na 
wszystko jest czas, wole je widziec u mego boku na 
koniu, ni i w domu za romansem francuskim niby bardzo 
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rozumnym, a w Istocie wiatrem nadzianym! Ba! jefili 
nie gorzej jeszcze. 

— A c 6i to zlego — spytala Emilja, miodsza — ie 
lubim konie? 

— Zlego? albozem powiedzial. Grdyby mi si§ co po- 
dobnego mimowolnie i bez my$li wy&liznqc mialo, naj- 
mocniej przepraszam. Uderzyc mnie tylko musialo, co 
nie jest wcale n nas pospolitem. 

— Mnie sie zdaje — dodala starsza — ze kofi i pies 
milsze mi jeszcze, dla tego wlaSnie. A jak to wesolo, 
zabawnie, slyszec dziwne dziwy z tego powodu wymy- 
Slajacych ludzi, ktdrvm kobieta na koniu zdaje si<j 
czem§ naksztalt potworu ? Co t ei to o nas prawic muszq, 
w s^siedztwie? 

— Zar^czam pani — przerwalem — 4e w s^siedztwie 
nic nie mdwi^. Nasza okolica milcz^ca i dofic pusta. 

— Drugi raz przecie spotykamy pana wracajqcego 
z sqsiedztwa podobno? 

— Tak, od krewnych. 

— Od podkomorzego ? 

— Tak jest. Jeidzilem go pozegnac. 

-— Pan opuszcza te strony? 

— Wracam do Wilna, do ksi^ek. 

— A! — rzekl ojciec — kofiezyc zapewne kursa. 
W nniwersytecie ? idicznie ! 

Syn si§ uSmieehn^l, panny takie. 

JechaliSmy czas jaki§ milcz^cy. Stary przypatrywal 
si§ pilnie mojemu koniowi i mnie. 

— Pomimo malej naszej znajomoSci — rzekl po 
chwilce, pozwolisz pan zrobic sobie jednq uwag§? 

— Najch^tniej. 
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— Tycze si? ona fconia i osiodtania ‘pafiskiego — kofi- 
czyl z powagq. 

Syn i cdrfei ufimiechneli sie do siebie znaczqco. 

— Kofi nie jest utrzymany jak bye powinien. 

Bardzo bye mo£e, bo ja malo sie znam na tem i 
ludzi do tego nie mam. 

— Szkoda, kofi wcale nie zly; ale nogi i uszy wy- 
strzydz i lepiej by wtos ntrzymywac nalezalo, to raz; 
powtdre malo wyrobiony w pysku, to widac. 

Ojciec ma jeszcze na sercu, ie& go pan wyprzedzil 
wdwczas. 

Mundsztuk za ostry dla £rebca. Nie dziwuj si? 
pan, ani mi miej za zle, ie go che? uezye; bo to nad 
sity moje wstrzvmac si?, gdy widz? co kolo konia nie 
wedle f'ormy i regul. A kofi, powtarzam, wcale dobry, 
gdyby byl w moim r?ku... 

W tej chwili pomknqt si? zajqc, niedaleko z kotliny 
i charty spuszczono ze smyezy. Mdj nauczyciel kiwn^l 
tylko glow?* i przesadziwszy row sun?! najpierwszy za 
psami. Za nim syn, za tym edrki. Ja naturalnie przy- 
patrzywszy si? pogoni troch?, posunqlem powoli do 
domu. Szcz?£liwi ludzie, ktdrych kofi, pies i zajqc zaj- 
mowac mogq tak silnie. Nie mamze slusznoSci utrzy- 
mywac, ie Swiat jest niewyezerpanym skarbem ? lie tu 
zaj?6, ile przyjemnoSci tak rozmaityeh dla wszystkich ? 
Spojrzalem na dom, w ulic?; smutno mi si? zrobilo 
znowu: przypomnialem, jak pelen nadziei przyjeM^alem 
tutaj, jak inny ealkiem powrdc? do Wilna. Kilkadziesi^t 
dni rozdzielaly dwie tak rd£ne epoki mego zycia: wiar? 
w szcz?6cie, od wiary w obowi^zki i Swi?todc cierpienia. 
Czemuzem tego nie przeczuwat, czemu nie wierzyl, gdy 
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mi przepowiadano ? Zapewne dla tego, £e zawsze sty- 
szalern o rozpaczy bezrozumnej, o rozczarowaniu odejmu- 
j^cem wszelkq poezj? 2yeia, a tych i teraz pojq.c nie 
mog?. Wierze jak wierzylem w ludzi, w cnot?, ale nie 
wierze w szcz?Scie na ziemi. I lepiej: kto si? niezego 
nie spodziewa sobie, wiele mo£e dla drugich. 


2. ‘Wrzesma. 

Im bliiiszy dziefi wyjazdu, tem smutniejsi jestegmy 
wszyscy. Matce zapewne si? zdaje, £em nara£ony na 
jakie§ niebezpieczefistwa, nie radaby mnie wyprawic od 
swego boku, narzeka na koniecznosc rozstania. Pan 
Wrzosek zamyfilony chodzi, pociera siwych wlosow, lub 
staje w zadumie przeciw okna, jak zwyki, kiedy si? 
czem frasuje. 0 sobie nie ma co mdwic. Podwdjnie 
ci?£ko mi na sercu. WyjeMiac ztqd, wracae tarn, jest 
to bolec dwa razy. Nie chcialbym narazic si? na przy- 
pomnienie... a musz?. 

Cale dnie pracuj? nad sobq, i nieraz ze Izami 
w oczach, ze Izami, ktdrych si? ci?zko wstydze; walcz? 
z sob<$, aby m?ztwo, aby odwag? wyrobic, ktdrej mi 
chwilami braknie. Wzywam imi? obowiazku , aby mi 
Swiecilo na przyszloSc, wzbudzam w sobie szlachetne 
pop?dy, rozgrzewam si? myslami, gdy nie mog? sercem. 
Nadto Swieie rany jeszcze, nadto krwawe. Nie pr?dko 
odzyskam swobod? i przytomnoSc; szcz?£cia , nadziei... 
nigdv! 

Poczciwy stary nasz przyjaciel zmaga si? i wysila 
na dowody, i,e w moim wieku wszystko si? odzyskuje, 
ie jak u plaz6w odei?te czlonki, odrastajq serdeczne 
nadzieje, utracone marzenia. Ja czuj?, ie to mo£e bye 

Pami^tniki Nieznajomego. Tom I. 11 
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prawdq dla plazdw, ale nie dla mnie. Nadto wiele ra- 
chowalem, nadto zabm^lem daleko w uadziejaeh. 

Wszystko zapewne odzyskac si<j moie, krom raz 
utraconej wiary w cokolwiek. Ja nie mam ju2 wiary 
w urzeczywistnienie idealow, w moznoSc szcz^cia na 
ziemi. 

Calkiem r6ine mamy poj^eia: Wrzosek pojmnje mi- 
lo§6 czem§ trywjalnem, jakimS pop§dem zwierz^cym, 
ktdry czyni wyb6r, ale nigdy absolutnie nie przywi^zuje 
si§ do jednej istoty; ja to uczucie wielkie z Platonem 
razem, anamnezq niebieskich widzefi, wcieleniem ideaiu 
piebnosci przyniesionego z innego Swiata, czem§ raz 
tylko rozgrzac mogqcem i unieSc nas w obloki. Jakze 
siij pojqc moiemy wzajemnie ? 

KaMy ma swdj jedyny ideal, mdwi§ z gl^bi serca. 
Dla niego wszelka piekna, dowcipna, mloda kobieta grac 
moie ideaiu rol§. MvSl§, ie my dwa, kaMy swem prze- 
konaniem w toj mierze, malujem dwa wieki; on ubiegly, 
ja biegqcy. A u niego i u mnie wynikly one nieznaeznie 
z calej wi^zi poj^c o 5wi ;cie, duszy i iyciu. 

Kto wie zresztq; myili on tak istotnie, czy udaje 
przekonanie takie, sqdzqc, ze okazaniem jego mnie po- 
cieszy i z ciezkiego wyprowadzi smutku? 

Jutro wyjedziemy zapewne. 

Dzid chodzilem z pofegnaniem do moich przyjaciol 
tutejszych, prostych ludzi wiejskich, strzelca, ogrodnika; 
do konia potem, do ogrodu, drzew i miejsc znajomyeh. 
Wiqtemy si§ ze wszystkiem co nas otacza; a ta nieu- 
chronna jednostajnodc natury jest dla nas jakby miar^, 
co wybitniej wskazuje nam zmiany ciqgle, jakie w nas 
zachodzfj. 

Kto wie, jak znowu te miejsea powitam ? ^egnalem 
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je tak swobodny, wesdl i pelen zludzeft, co mi sercem 
do glowy bily; powitalem rzeczywistoScig, szcz^liw^, 
nadziejami Zywemi; iegnam znowu w ialobie po jednej, 
po wielkiej nadziei... szez^cia. A jak znowu powitam 
te miejsca? 

Wszystko tu jak byio wezoraj , nawet wedle sldw 
iysknyck Karpifiskiego, nie pochylito si§ znacznie ku 
staroSci. Dom, drzewa, wody, trwajq jakby jedna tylko 
noc przedzielila pozegnanie od przywitania. Lawka pod 
kasztanem tylko si§ gl^biej zasun^la w ziemi^ troch§, i 
jeszcze na niej zna6 daty wyci^te studenckq r<jkjp A na 
mojej-4e duszy zna<S-li r<?kj| matki poboinej zapisane 
prawdy §wi§te, prawdy wielkie, eo ze mna umrze6 
powinny ? 

0! zatarly si§ nieeo; ale sa jeszcze. 


4 . ‘Wrzesma. 

Jestesmy juA daleko od domu. Poiegnalem ci§ znowu 
ze Izami dobra, najlepsza matko, i pami§ta6 b§d§ twoje 
slowa na odjezdnem, ktdremi chcialag mnie pocieszy6. 

Niech ci Bdg blogoslawi, i&l mi ci§, ie cierpisz; 
ale nigdy wi^cej, nawet radq nie przyczyni^ si<j do cier- 
pienia twego. Kieruj si<j jak ci§ serce natchnie, a pa- 
mi^taj o mnie; ja ci<j zawsze rdwno kocham i h§d§ ko- 
chaA Bed$ kocha6 i t§, ktdrq wybierzesz. 

Bqd^ spokojna, nie uezyni^ jui wyboru. Wszystko 
skoficzone. Jak wywolany ciefi, ukazala si§ postac aniel- 
ska i znikla; drugi raz iadne jq nie wskrzesi zakl^cie. 

Nie zapomn§ nigdy waszego potegnania, poczciwi 
starzy przyjaciele moi, coSeie si§ zebrali na ganek, aby 
mnie raz jeszcze u£eiska6 ze Izami i oczyma przepro- 
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wadzic, a mote serdeczn^ modlitwq,. Wy nie jesteScie 
sludzy, wyteie najwierniejsi druhowie moi. Nigdy nie 
zapomn§ o was, a daj warn Boze nieoplaeone za- 
wdzi^czvc. 

Kiedy powdz ruszyf od ganku, Wrzosek mial Izy 
na oczaeh, ale je pokrywal, ocieral i burczal, udajqc, 
te si§ Smieje z tych czutostek. Calg, drog§ potem na- 
rzekal na skobiecialote serea, jako na jedn§ z kl^sk 
wielkich dla przeznaczonego do dzialania i boju... mqi- 
czyzny. 

Biedny cziowiek, jakze usilnie pracuje, teby si<j oka- 
za6 gorszym i innym niteli jest w istocie. 

Powtarzam zawsze to wielkie moje pytanie, ktdre 
coraz z innego widz§ punktu. Co to iyeie ? co to szcz§- 
teie? Czem iycie dwdch ludzi zwig,zanych z sobq a po- 
dobnych sobie, czem zycie rdteyeh cbarakterdw gwalto- 
wnie spojonyeh? Na dnie ciqgtych sprzecznotei, ktdremi 
obsypuje mnie towarzysz podrdiy, czuj§ ja naprdteo, te 
siq na wiele godzimy rzeezy, przeciei ta r<5teo£6 zdafi 
mnie meczy. I zapytuj§ si^s w ducbu, ezy sprzecznote 
czy zgodnote ebarakterdw jest r^kojmig, szcz^cia? Zle 
mdwi§: szcz§teia nie ma, jest to pr<5£ne imi§ stanu nad- 
ziemskiego; mdwmy lepiej, r^kojmiq spokoju poiycia. 

Nie zgodzilbym si§ tu na pospolite w tej mierze 
poj^cia. To, co zowiq charakterami zgodnemi, jak dwa 
jednoimienne bieguny magnesu, odpycha si§ wzajem. 
Potrzeba wi^c sprzecznotei, by do iyeia budzila? Cze- 
moi mnie m^czy koehany Wrzosek? Bo ezujf, te co 
innego ma w sercu, co innego na ustach. MySli, te przy- 
kiadem swoim zrobi ze mnie cztowieka zimnego na 
wszystko i przez to szcz§§liwego. On w ehtodzie stoicznym 
zaktada szcz^cie... Biedny stary! 
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Calq drog§ prawiliSmy o tern. 

— Wierzaj mi, — mdwil, — nie trzeba czu6, me 
trzeba nie kochad, trzeba si§ zabartowa6 na kamiefi, Zy- 
eie ograniczyd w malej liczbie potrzeb, a wdwczas zbli- 
Zym si§ do szcz^cia. 

— Jest to nauka staroZytnyeh, ale nie przeto lepsza. 
To, co zowiecie cierpieniem, czego si$ ltjkaeie, unikaeie, 
jest wlaSnie Zyciem. To, eo zowiecie szcz^ciem, jest 
p<5I-Zmierciq. Dobre to byio takie szcz§6cie dla Swiata 
starozytnyeh, eo z tej strony grobu mieSeil wszystko, 
dalej nie nie widzial, i obrachowujqc zyski boju i straty, 
doszedl Ze lepiej nie wojowad, bo nie ma o eo. Dzi6 
zmienily si$ rzeczy. Mamy przyszioZd i eel. Celem jest 
udoskonalenie nasze, wzniesienie moraine; a do osiqgnie- 
nia tego eelu idziemy przez boleM, plaeim je Izami; 
dumni b^dqc i radzi w sereu ofiarom. Stoicyzm godzi 
si$ tylko dobrze z niewiarq, z materjalizmem. 

Jest to egoistyezny obrachunek strat i zyskdw i 
wstrzymanie sie od uezestnietwa w Zyeiu ezynnem. Ale 
powiedzcie mi szczerze, gdyby takiem przekonaniem eafy 
jeden kraj Zyd mydlat, eoby ztqd wyniklo? 

— Przypuszezenia nie nie dowodzq.ee. C6i ezlowiek 
wygrywa, gdy ezuje wiele? Ze wiele cierpi. 

— Zapominacie, Ze ten tylko moZe cierpied wiele, kto 
wiele si§ nasyeil, kto bardzo by l szcz§Zliwy. Wszystko 
to si§ rdwnowaZy i oplaea. 

— Z tq rdZnieq, Ze dobra ehwila leci, a zla si$ 
wleeze. 

— Koehany panie Tadeuszu, wszystko eo min^lo, 
jakby rdwno trwalo, Czas jest zludzeniem terazniejszo- 
dci, nie ma go, za niq wyszedlszy. 

— Cz^sto eierpimy za jednq godzin§ Zycie Cale. 
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— I slusznie! Jedna godzina warta byla £ycia. Wszy- 
stko eo jest, jest jak byd powinno i Scidle naj^ci^lej 
sprawiedliwem. 

— JesteS niepokonanie uparty! 

— Moie2 byd inaczej? Jestem mlody i pewien tego, 
eo trzymam za prawd^P 

— I nie wierzysz w dodwiadezenie staroSci? 

— Wierzf w to, ie wzrok slabnie, ueho t^pieje w po- 
deszlejszym wieku. 

— I)zi^kuj§! i rozum zapewne. 

— Nie; ale poj^eie iy wego i ezynnego iyeia, od ktd- 
rego si(j starzy usuwad muszq,. 

— Tak tedy mydmy warn niepotrzebni ? zawali-drogi? 
klaniam si§. 

I chmurno zakoficzyla si^ nasza rozmowa. 
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iC. 'Wrzesnia ( ‘Wilno). 

Znowu jestem w Wilnie; ale jakze mi sie moje stare 
znajome miasto inaczej teraz wydalo! 

Kiedym si§ ku niemu zblizal, bilo mi serce, chod 
wlokqc si§ po piaskach; nie widzialem go jeszcze, czu- 
lem tylko, zem coraz bli&ej tej, ktora juz mojf| nie jest, 
by6 nie moze, nie b^dzie. Bo gdyby nawet dziwny los 
zwrdcil mi swobodn^, taz to sama teraz bylaby Ma- 
rja! 0! nie! z obj§6 cudzych, smutna, rozczarowana, 
prawie splamiona zaprzedaniem swojem, nie bylaby juz 
dziewicij moich marzefi. Tej nie ma na ziemi; zyje tylko 
w pami^ci i sercu. 

Byl wieczdr jesienny; na zachodzie ciemnialy ztota 
frendzl^ oszywane chmury, plywaj^c na jaskrawo czer- 
wonem niebie; wiatr przynosil nam z daleka d£wi§ki 
urywane dzwondw wieczornych i giuchy turkot miejski. 
Zawsze ta4 sama odwieczna skarga samoluba, ktdrq po- 
wtarzajfj od wiekdw, kr^cila mi si§ po ustack. Czemu 
natura byla wesola, czemu ludzie nie smucili si§ ze 
ma^f I uSmiechalem si§ sam z dziwnego wyrzutu, jaki 
naturze i ludziom czynilem! Biedne duchy wygnane, 
czegoZ bo nam si§ nieraz zachciewa ? 
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Ujrzalem wreszcie czarne wieiyce koScioldw wypty- 
wajqce na niebie; otoczyio nas miasto, gwar, szum, 
iycie; byliSmy w Wilnie. 

Wrzosek grai wesoloSd jak doskonaly aktor, gral jq 
z poczciwego serca, cho6 widocznie tak ie byl smutny. 
.Ja milczalem ponuro, slowa na sobie wvmddz nie umie- 
jqc. Wszystko co mnie otaczalo, bylo wspomnieniem; 
wszystko mi mdwilo: stracileS na zawsze! Wysiedlidmy 
przy Ostrej-bramie, powdz powldkl si§ dalej, my zasta- 
nowili; chcialem si§ pomodlid, nie moglem; dech mi 
zabijalo, zdawalo si^ jakby powietrza zabraklo; pierd 
si§ zmagala, chcqc je pochwycid... napro'zno. Nie widzia- 
iem nic, nikogo, a ttum co si§ snul koto nas, migat 
mi niepoznany przed oczyma. Przeszedtem ulice z spu- 
szczonq glowq, w towarzystwie mego poczciwego starego, 
ktdry szyderstwy chcial mnie z odr§twienia zbudzid. Co 
chwila spotykali&my przechadzajqcych si§, drzalem my- 
Slqc, be spotkad mogQ jq, Marj<j... ale Marj§ nie mojq, 
spowszednialq i uwieszonq na r§ku najprozaiczniej 
brzydkiego stworzenia, ktdre sio jej m§iem zowie, obranq 
z urokdw dla mnie, kto wie? moze smutnq tak^e, moie 
takfe wlokqcq si§ jak ofiara na ottarz, nieprzytomnq 
sobie z cierpienia, Szcz^Sciem nie napotkalidmy jej prze- 
cie. We wrotach domn, na ktdrego nizszem pnjtrze jest 
kawiarnia, mndstwo m^iczyzn przesuwato si§; minqlem 
ich nie widzqc. W tem czuj§ si§ pochwyconym za rgk^ 
i zimny a wesoty gtos wola mi w ucho: 

— Kochanego pana! 

A! ktd2 — pomySlatem — tak mnie kochad moie ? 

To sowietnik, ktdry skoficzywszy partjq w bilard, 
wychodzil z kawiarni. 

Znowu tedy w Wilnie ? — spytal pokazujqc mi 
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potamane ztjby przez otwarte usta — znowu tedy 
w Wilnie? Mam panu za cod podzi§kowa6 — dodal 
w pdl szydersko. 

— Mnie? za co ? 

— A! a! pami^tasz pan, gdyfimy wzajemnie iyczyli 
sobie szczQdcia, owego wieczora wracajjjc z przechadzki 
w burz§? hQ ? 

— Pami^tam. 

— Pafiskie wida6 2yczenie byto z serca i skuteczne. 
Wie pan? oienitem ! cha! cha! 

I spojrzat na mnie zwyci^sko, ja na niego zimno. 

— A! a! widzisz pan! cha! cha! Niech-2e pan po 
starej znajomodci odwiedzid nas zechce. Mieszkamy 
w tym samym domku znajomym, proszg, moja 2ona 
catkiem muzyki zapomina... wyrzckta si§ fortepjanu 
zupetnie. 

Strzalq poleciatem na g6r§, nie chc^c sluchad wi§- 
cej! Cie^ko mi byto na sercu. Wpadtem na starq mojfj 
kwater§, co byta dwiadkiem tylu marzeh stodkich, ktdnj 
teraz witalem utraciwszy pierwsze, najdroisze ztudzenie 
mtododci... w szcz^dcie. 

Ale tud za mnq wtoczyt si§ nieprzyjaciel. 

— A! pau tu stoi? — zawotat — pozwdl mi odpo- 
cztj6, zgratem si^ w bilard, caly jestem w potach. Nigdy 
wi^cej it la guerre nie pdjd§. Pan wracasz ze wsi? 
Jakde dona moja b§dzie rada, gdy jej powiem. Wrdcq 
si§ muzykalne wasze wieczory. Pan nie mydl, iebym ja 
byt zazdrosny... Wiem, de to gtupstwo! 

Nie wiedziatem sam, co temn dziwnemu natr^towi 
•odpowiedzied. 

— Kai-ie mi da6 fajk§! 


8 


— W ten moment, ale zaledwie wysiadlem z powozu 
i jeszczem si§ nie rozpakowat. 

— A! kiedy tak, to nie przeszkadzam, lec$ z dobra 
nowinf* do domu. Marylka b^dzie kontenta! [ ja si? 
ciesz^. Bardzo go prosimy do siebie. 

Ledwie wyszedl, rzuciiem si§ na kanap§ odetchnqd, 
krew mi bila w czolo i jak sznury ognistemi, £yly opa- 
sywaty czaszk§; czulem jq boleSnemi strnmieniami po 
calem ciele mojem bieg^cq, wszystko drgaio we mnie, 
jak drga &ywe mnjso gdy je rzeznik plata. 0! rze£nik! 
Naprdino! nie pdjd^, nie zobacz^ jej wi<jcej! nie chcQ, 
nie mog^. Nie ma jni Marji mojej! Jest inna, 2ona 
cudza, prozaiczna pani domu, maMonka pana urz^dnika. 
Zdaje mi si§, ie kaidy pocalunek jego musial plame na 
jej bialej twarzyczce zostawid. 


H. ‘Wrzeinia. 

Powit dzmy to sobie, powtdrzmy sto razy, zapiszmy, 
aby nam bylo przytomnem co chwila. Czlowieka celem 
nie jest szcz^Scie, czlowieka celem jest cnota. Cnota, 
ktdra obejmuje sob^ spelnienie obowi^zkdw, moraine 
wzniesienie si§, udoskonalenie, ofiary, wszystko. Czlo¬ 
wieka celem nie jest szcz^Scie... a kto zycie poj;jl fat- 
szywie, zapatrzywszy sie na to, ie jedne rzeczy go gla- 
szcz^, drugie koltj, ten tylko st§kad potrafi. 

Wy£ej idzmy, wy£ej, na Boga, wyiej! Szcz^cie! jest 
to czarodziejska gwiazda, ktdra nie spada na ziemi^; 
cz§sto za ni;j brad chcemy to iskry domowego komina, 
to blyszczjjce race fajerwerku; ale gwiazda swieci w bl§- 
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kitach, okiem tylko poscigniona. Szcz^Scie jest w siddmej 
gdzieS sferze, w niebieskich eterach Platona, w ognistym 
Empireju, nie szukajmy go tutaj nadaremnie. 

B^dtoy wielcy, hqdzmy olbrzymami, bqdzmy czySci, 
odrzucmy z siebie cialo, aby§my mogli dolecid kiedy§ 
do tej gwiazdy, ktdrEj tylko widzied ztEjd mo£na. Tu nie 
ma szcz^Scia, tu jest obowi^zek do spelnienia, kielich 
do wypicia, m^czefistwo do odwa&nego przeniesienia i... 
jedyna pociecha... nadzieja Smierci i innego gdzieS szez$- 
dcia... w lepszem iyciu. 

Kto zapisal sobie na czele dro&nika swego: ssc 0 $scie, 
ten nie znajdzie nawet pokoju i wiecznie tylko narzekad 
b^dzie. Narzekanie jest dowodem slaboSci. Precz z dzie- 
ci^cem narzekaniem i kobiecemi zalami! precz z glupiem 
marzeniem szcz§£cia! niech si§ niem bawiq dzieci. 


c Wieczorem. 

OdczytujQ com zrana napisal; potrzebuj§ si§ przej^d 
t£j prawd^ wielk^, a w gtebi serca jeszcze mam pozo- 
stalodc jakqfi slaboSci, jeszcze kole niedotrawiona na¬ 
dzieja. Smutne iycie, cieikie iycie, starajmy si§ uczynid 
je uiytecznem ludziom, starajmy si§ podniedd moralnie 
nad egoistycznq nami^tnodc. 

Kazanie! prawi? sobie kazanie! 

Dwa glosy szemrz^ w gl§bi duszy mojej. 

Jeden m<5wi mi o cnocie, drugi o szcz<j§ciu zawsze, 
o tej bajce niafiki, fetdrq ludzi zwodzi, ktdr^ mnie za- 
wibdl jui dawniej. Nawet w gl^bi czlowieka iyeie obja- 
wia si§ sporem i walfoj. Te dwa glosy z jednej duszy 
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mojej pochodzq. Jeden jest mow^ ducha, drugi mowq 
ciata j?zykiem duszy tylko. Omylid si? tatwo. 

A! w glowie mi si? zawraca! Nie mog? usiedzied 
nad stolikiem, pdjd?. 


*0 polnocy. 

Nie wiedztjc sam dok;jd, wyszediem, przesun^lem si? 
przez miasto, nic nie widz^c, przeplyn^lem przez bulwar, 
wpadlem na Antokol; tam mniej Iudzi, powietrza wi?- 
cej, jest czem tehn^6. Ani wiem jak min^tem Tivoli, 
zaszedlem do Sapieiyfiskiego ogrodu, usiadtem. 

Zaledwie mogtem oczom moim wierzyd. Naprzeciw 
mnie, na drugiej tawce siedziala pani jeneratowa. Jak2e 
zmieniona! wszystbo£ si? mieni6 musi tab, aby 2y6. 

R<54owy rumieniec na twarzy, oczy iskrzqce i wesole, 
udmiech na ustach o^ywionych, strdj wytworny. Obok 
niej nie staruszka jui owa, ale m?4czyzna. 

A! to wi?e nowa pr<5ba jakad! M?zczyzna mlody, 
przystojny; mialem mu si? czas niepostrzeiony przypa- 
trze6; z kras^ sily i zdrowia na twarzy, prawie otyly; 
z wyrazem jakiegofi zadowolenia zwierz?cego i szyder- 
stwa razem w oczach niebieskich i wvdatnych wargach; 
jab karmin rumianych. Kt6t to? nowy mqi? nowy bo- 
chanek? Ledwiem mial czas spyta6 siebie, gdy jenera- 
iowa poznawszy mnie, wstala z tawki, podeszla ijvio i 
chwytajqc mnie za r?k?: 

— Jak2em szcz?dliwa, 4e pana widz?! Od dawna 
szubam go. Gdzie^eS byt? mdwiono] mi, na wsi. 
Pozwdl, abym ci? poznala z moim Jasiefikiem, z m?2em 
moim. 

I powiddlszy mnie do tawki, zmusita do poznania 
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i! mlodym towarzyszem, kWry powital mnie niedbale 
dosyc, oboj^tnie, ale wesolo i bez cienia najmniejssej 
zazdroSci. 

Nie pojmuj§ tyeh lndzi! Ja bym byl piekielnie za- 
zdrosny! gdyby moja 2ona tak czule powitala si§ z nie- 
znajomym. 

Dalszy ciqg przechadzki musialem odbyd z nimi. 
Ani sldwka o przeszloSci, o smutku, o zawodach, szczq- 
fiiwa! 

Mlody cztowiek jest dla mnie zagadk^. Najmwej- 
ezego wnim Sladu mlodoSci. Mote mied lat dwadzieScia 
kilka, a stary jakoby przetyl szeSddziesi^t. Sapat chodz^c 
z nami i uskaiial siq na to, te pani Emma (tak ton§ 
nazywa) ma pasj§ przechadzki. 

— Ja wol<; fajkQ, kanap?, ksifftk^. 

— Ty zawsze wolisz spoczynek, jested Sybaryta. 

— 0! z tern si§ wcale nie tajij. Lubi§ to tylko, co 
mi milo i robi§ to co mi lubo. 

Spojrzalem nab zadziwiony. 

— Epikurejczycy mieli slusznoSd — dodal — tycie 
cale si§ zamyka w utyciu. 

Spojrzalem na pani^ Emm? zdziwiony bardziej je- 
szcze. Ona wesolo potrzqsla gldwk^, ufimiechn^la si§ 
figlarnie i klepi^c po ramieniu m^za, dorzucila: 

— 0! o! obgadujesz si§ kochanku ! 

— Szczera prawda! Wracajmy do domu. Zaczyna byd 
chlodno. Wieczory jesienne nie s<j wcale zdrowe. Zresztq 
je§li pani Emma chce zostad dlutej, pozwoli mi odjechac, 
zostawiam jq nie samq, a powdz po was przyszl§. 

— Pojedziemy razem — sucho odpowiedziala kobieta. 

Wygodny wiedebski kocz czekal na drodze, siedliimy. 

Mqt, ktdrego Emma zwala Jasiem lub Jasiebkiem, dobyl 
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cygara i starannie opatrzywszy lepsze, podal mi jedno 
sam wzi^I drugie. 

— Emma lubi zapach cygardw — odezwal si§ pozie- 
raj^c na nia,. 

— Ja jednak palid nie b§d§ — dodalem. 

— Prosz§ pana. 

Odmdwilem. Jasiefiko zapalil swoje, odetcbn^l jak 
czlowiek zmordowany, ktdremu nareszcie udalo sie wy- 
poczqc, rozparl jak m<5gt najwygodniej i puszczaj^c klqb 
sinego dymu, odezwal powoli: 

— Pan wraca ze wsi? 

— Ze wsi wracam. 

— Wie§ bylaby wybornfj, gdybykmy na niej zyc 
umieli; naprzykiad jak Anglicy gdy na wsi mieszkaj^. 
Ale u nas z darow Boiych nie korzystajq; comfort , to 
sldwko cudowne, jest rzeczq cale nam obccj. 

— Nic dziwnego, te nardd, co niedawno byl jednym 
wielkim pulkiem stojqcym na granicy cywilizacji od 
barbarzyfistwa i pilnnj^cym, by dzicz nie zalala Europy, 
nie rozumie comfortu; pojmujemy za to beroizmy wszy- 
stkie i po£wi§cenia bez wyj^tku. 

— To Sliczne, ale do czego si§ to przydalo?— spy- 
tal. — Zycie jest n^yciem, a my go nie uiywamy. 

£ona uSmiechn^la si§. 

— Daj pok<5j Jasiefiku — przerwala — mdwisz z naj- 
wi§kszym idealist^ jaki by6 moie , nie wyprowadzaj£e 
swoich maksym na plac, poczekaj a i si$ lepiej poznacie. 

— B§d§ powoli nawracal pana — rzekl Ja§. Wjei- 
dzaliSmy w miasto; niespokojnem okiem powiddl lrn y). 
po domach i szepn^t ionie: 

— Kafemy si§ zatrzymad; i 4eby ci§ nie niecierpli- 
wi6 mojcj gaw^d^, p<5jd§ z panem do cukiernL Czuj§ 
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potrzeb? cod przelkm|6 rozgrzewajqcego, jeszcze mi objad 
dokucza, wstqpim gdzie. 

Pani Emma zarumienita si?, spudciia oczy, zaei?la 
usta. 

— Znajdziemy to# samo w domu, — odparla. Jad 
rozpari si? szeroko, rzucii do p61 tylko dopalone c'vgaro 
i zamilkt. Powdz wtoczyl si? w pi?kn$ kamienic?, ktd- 
rej pierwsze pi?tro zajmowali ci pafistwo. 

Mifikki dywan udcielal wschody, po ktdrych bokach 
pi?trzyly si? wazony z wonnemi kwiatami. Weszlidmy 
do salonu .peinego woni, oblanego dwiatiem przycmionem 
i urz^dzonego z wyrachowan^ wytwornodci^ wygddek. 
Po kqtkach staiy r<5&nego ksztaltu fotele, kanapy wygi- 
naty si? dziwnie obiadowane poduszkami, przybierajqc 
rdine ksztatty, kilka otwartych ksiq&ek leialo po stolach 
i na ziemi. 

Jad rzucii si? w najbliisze krzeslo, wskazuj^c mi 
osiablg r?kq drugie, pani Emma milczqc uszia z pokoju, 
zostalidmy sam na sam. 

— Nic tak nie chiodzi jak kieliszek dobrego francu- 
skiego starego wina, nieprawdai? — spytai. 

— Na tern wcale si? nie znam — odpowiedziaiem, — 
nie pij? nic prawie. 

— Serjo ? 

— Najprawdziwiej. 

Jad dziwnie spojrzai na mnie i westchn^i gi?boko. 

— Tak to ludzie nie umiej^ u£y6 niczego, rzeki cicho, 
Jroga miododc! ale ona przechodzi na twardych bifszty- 
kach traktjeru niegodziwego i ciepiej wodzie z brndnych 
karafek wypitej. Dopiero gdy sily juz nie pozwalaj^ 
ani jedc, ani pi6, gdy si? zuiyiy narz?dzia przyjemno- 
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fici, poznajemy si§ na ich wartoSci. Gdybym miai sily 
pafiskie, pabskq mlodo§6... 

— Nie mySlalbyS o tem pewnie. 

— Dla czego? 

— Czy£ warto? 

— Ba! zapewne mi powiesz pan coS o pogwi^ceniach, 
obowitjzkacb, przeznaczenin czlowieka. Connu! znajome, 
oklepane, stare! £yjmy kaidy dla siebie; to moja osta- 
teczna maksyma. 6wiat nie ma wdzi^cznoSci za poSwi§- 
cenia i tertuje sobie z tycb co mu pal^ ofiary. 

— Dla mnie, — dodal wytchn^wszy i oblizuj^c cy- 
garo, wielcy ludzie to sq ci, co wymySlili butelki na 
wino, doskonaty ser, wySmienit^ potrawQ jak^, lub co 
rozumowali jak Brillat Savarin nad powi§kszeniem przy- 
jemnotei naszych. 

— Z kolei mfiglbym spytad, czy serjo? 

— Najistotniej. Ani si§ tego zapieram, ani wstydz§, 
dla mnie iycie jest w zmyslach. 

— A dusza? 

— Ogniskiem co je spaja, ttem na kt<5rem maluj^si^ 
wratenia zmyslowe. 

— Nic-te wi^cej? 

— Nic wi§cej. Mote cho6 teraz wypalisz pan cygaro ? 

— Ale tena pafiska. 

— Jej dym nie szkodzi, sama pali papelity i cygarety. 
Wolisz jakie? 

— Najltejsze. 

— I ja czasem wol§ Itejsze. Nie rozumiem tych lu- 
dzi, co absolutnie wyrokuj^ ojakiej rzeczy... zla, dobra. 
Wszystko dobre w czasie i miejscu. Pieprz u£ywa si§ 
wySmienicie do potraw, ktdrychsmak podniete potrzeba, 
assafetidq wycieraj^ r^dle. Tak i cygara; ja pal§ r<52ne, 
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Zadzwonil; wszedl wymuskany sluga. 

— Podaj Caballeros. 

W milczeniu poslusznem wyszedl cicho stqpajqc po 
dywanie slutqcy i zjawil si? natychmiast z pudelkiem 
cygardw w jednem r?ku, z zapalon^ spirytusowq lampk^ 
i lontem w drugim. 

Jasiefiko szeptal co§ naehylonemu do niego. Pani 
Emmy nie bylo. Podano wkrdtce wina na tacy srebrnej. 
Skosztowal, spojrzal przeciw Swiatla, pow^chal. 

— Butelka nie musiala by6 dobrze zakorkowana, 
przynieS inn^, — rzekl. ■— Nie ma bukietu. Chcialem 
pana poez?stowa6 wybornym starym Johannisberger, ale 
to chod nie zepsute, nie ma zapaehu weale. Tymezasem 
zapacb nadaje winu now$ i niepordwnan^ zaslug?. Nim 
przemawia ono do dwdch zmysldw razem. Co wi?cej, 
zapaeh jest r^kojmi^ smaku, dwa bowiem te wratenia 
chodzq z sobq nierozdzielnie. W katarze traeimy smak 
takie. 

USmiecbalem si? mimowoli, ta naiwna a serjo roz- 
prawa wydawala mi si? czem6 osobliwszem i zupelnie no- 
wem. Nie pojmowalem, aby tak gl?boko przemy§la6 
motna o jadle i napoju. 

Podano drug$ butelk?, ale w tej Jasiefiko sam opa- 
trzyl korek. 

— Podaj takte Chester; pr?dko tarn mote by6 ko~ 
lacja? 

— Tak prawie jak gotowa. 

— I m<jj szczupak? Spytaj o niego. 

Zostalifimy si? sami; E mm a weszla nareszcie; [ale 
chwilowa chmurka, ktdra przesun?la si? byla po jej czole, 
jut znikla. 

Spojrzala na butelk? i fimiej^c si? zawolala: 
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— Czyi juz? 

— Pani Emma dot^d Hie nie nauczyla pojmowad iy- 
cia jak ja! A wiesz, ie dla szcz^Scia w maliebstwie 
potrzeba koniecznie jednostajnoSei gustdw? Staraj si$ 
wi§c o to. 

— Gdybymie ja zai^daia, abyS si^ do moich przy- 
stosowal. 

— Nie moiesz mi wymawiaO, bym tego nie uezynit. 
Musimy oboje, jak dwaj woznice w wielkim Sniegu, po 
trochu kaidy z drogi sobie ust^pid. Japrzecie nawykam 
do muzyki. 

— Jakto? — przerwalem, — nawykasz pan? 

— Chcial£eby§ pan iebym j$ lubil? 

— Jak moina nie lubic, nie przepadac zania!— spy- 
talem znowu. 

— Serjo? Muzyka a skrzypienie drzwiami rdwne 
czyni na mnie wraienie. Jest to nieprzyjemny pisk lub 
halas, nie. wiecej. 

Po objedzie nie daje spokojnie trawic, przy jedzeniu 
nie dozwala nasycic si$ przyjemnoSci^, sen rozbija; i 
chcesz pan iebym j$ za to kochal? 

— Wiec pan nawet nie umiesz marzyd przy muzyce ? 

— A! nie rozumiem marzenia, chyba przy kieliszku 
Marascino po dobrym objedzie. 

— Mdwilam panu ze epikurejczyk. 

— Szczyce si^ tern; bo pewien jestem. ie poj^lem 
£ycie, jak si§ jedynie pojmowac powinno. C’cst la seule 
bonne mani'ere. 

— Chodzmy do fortepjanu, — odezwaia si^ wzruszy- 
wszy lekko ramionami Emma. 

— Dajfe nam przecie skofiezyd kieliszek. 

— A! prawda! nie uwaialam. 
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Dlugie nast^pilo milczenie. Jasienko caly sie zato- 
pil w kieliszku; pit powoli, smakowal, zajadal serem i 
popijat znowu. 

— To bydlpta! — zawolal nareszcie, odpowiadaj^c 
na zapytanie, ktdre sam sobie byi zadal. 

— Kto? co? 

— Ci co sip upijajft, — odpowiedziai. — Pic mozna 
tylko aby smakowac, aby wywolac te mary i wesotoSc, 
ktdrych Chitczycy szukajij w opium; ale pic do utraty 
przytomnosci, smaku, zmysldw! Pi! Nieprawda, ie wino 
przednie ? 

—: Poskonale. 

— I nie dziw! Schloss-Johannisberger dwudziesto 
kilko-letni. Co za zlocisto§6! co za tlustofid! Jaki bu- 
biet! Admirable! Wypijem jeszcze po kieliszku i do- 
syc. Naduiycie sprzeciwia sie uiyciu, robi niesmak, kt6- 
rego chronic sie i unika6 potrzeba. 

Pani Emma, ktdr^ ta rozmowa widocznie mpczyla, 
zwrdcila jq nareszcie do innych przedmiotow. Poczpli- 
§my m<5wi6 o literaturze. Postrzeglem z zadziwieniem, 
ie Jasiefiko zdrowo, dowcipnie sqdzil o niej, ie czytal 
wiele; ale widac razem bylo, ie szukal w czytaniu przy- 
jemnoSci tylko, a glpbiej zastanawiac sie nie chcial, bo 
uwaiat mySIenie za cipik^ pracp. 


i3• ‘Wrzesma. 

Nieraz my&lalem pogl^daj^e na kwiaty, dla czego 
wykwitly, gdy z nich nie ma bye owocu, kiedy noga 
przechodz^cego, by die lakome, chtdd lub skwar, zni- 
szczyc je maj£j ? To iycie ludzkie tyle razy poezyna sip 
nadziej^, konezy niczem. Biedny Adam! 

Pami^tniki Kieznajomego. Tom II. 
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W mlodoSci iycie staje przed ezlowiekiem z r^koma 
pelnemi obietnie, nadziei, wspanialycli przyrzeczeh, bo- 
gato strojne, glowq w niebiosach, u§miecha si^, otwiera 
ramiona i pokazuje przyszloic! przyszlo^c za mglami, 
ale w tych mglaeh widzi uparta nadzieja wspaniale 
gmachy, iyzmj krain$ mlekiem i miodem plyn^Ctj. 
I mlody idzie, leci, rzuca si§ w iycie, pomiatajfjc wszy- 
stkiem co spotyka, szafuj^c sob 3 , zdrowiem, mySIami, 
idzie do tych mglistyeh krajdw swej wyobra£ni, co si«j 
mu potem (je61i wyiej jui wznieSc si^ nie potrafi) wy- 
dm^ tylko piasczystq wydac maj^. Na drodze nieraz go 
co powstrzyma, ale mlodzieniec odpycha wszystko, roz- 
bija, byle biegl dalej a dalej. I niczego mu wdwczas 
nie 4al, bo zdaje mu siq, ie go czeka bogata za wszy- 
stkie ofiary zaplata. Ani mu mdwic w6wczas ie klami^ 
nadzieje, ie zawodzi przyszIoSc, nie uwierzy! Ani go 
wstrzymac w p^dzie, cichem szcze^ciem, spokojem, ani 
go ukoiysac slowy smutnego doSwiadezenia; niczemu, 
nikomu, nigdy nie uwierzy. 

Ale ludzie, ktdrzy prawie nie maja mlodoSci, nie 
znajq co marzenia jej i nadzieje. Ci ludzie urodzili si§ 
z gotowem iyciem, z przeznaczeniem odkrytem, odrazu 
ujrzeli co ieh czeka i zimno patrz 3 na wszystko. S 3 
drudzy, co wszystko zdobyc musz 3 , po^dac i pragn 3 
wiele, bo nic nie maj 3 . iswiat marzeii szeroki dla nich, 
bo zaludniony tern wszystkiem, czego im braknie; mi- 
lo§ci 3 7 dostatkiem, slaw 3 _ Uplataj 3 sobie troiste wiehce: 
zlote, r 6 £ane i laurowe, a wnie skroh ubrawszy, marz 3 - 
Jefili prawda, ie w nadziejach i - inarzeniu jest jedyne 
szcz§§cie bez przebudzenia, zawodu i przesytu; najszcz^- 
Sliwszy zapewne, kto we snach tylko dotkn 3 l ustami 
kielicha, tak zwanych przez si^ roskoszy, i nie dopijat 
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go na jawie do gorzkich m§t6w. Na jawie jestie szczq- 
scie (wyraz dziwny!) bez odwrotnej strony, bez jutra, 
bez zawodu? kto szuka szcz§§cia tylko, nasycenia, ten 
zrywa zawsze owoce z nad martwego jeziora, co mu sie 
popiolem w ustach rozsypi^. 

W wioSnie zycia, kiedy czlek caly nadziejami roz- 
kwita, innego mu nad me nie potrzeba pokarmu; chleb, 
woda, niebo pogodne i marzenia, wij^ce sie niebieskiemi 
wstfgami, jak szerokie rzeki z umajonemi brzegami... i 
dosyc dla niego. Znosi prac^, niedostatek, upokorzenia, 
szyderstwa, a w duszy jego dzwoni nadzieja, wolaj^c: 
za wszystko przyszloSc zaplaci, za wszystko, i za g!6d 
i za Izy i za krwawy rumieniec upokorzenia i za dlugie 
dni samotnofici... za wszystko! 

Biedny nie wie, ie kaMy wiek ma swoje cierpienia, 
a nic za nie nie placi, je61i wyiszego nie dopatrzysz 
celu; nie wie ie miodoic tern tylko szczefiliwsza, ii nie 
iyje rzeczywistoSci^ prozaiczn^, ale idealami, jutreni, 
marzeniem ktdrego weielenia si§ spodziewa; ie ten sen 
co go czlowiek wynidsl z nieba, nie mo ie si§ urzeczy- 
wi§ci6 na ziemi. A gdy Swiat rozbudzi ze snu zupelnie, 
otworzy oczy, o! po wszystkiem! po wszystkiem wdwczas 
i na wieki rozbrat ze szcz^ciem. Trzeba innego celu. 
Beszta niedojedzonego iycia to mozolny ci^iar do d&wi- 
gania, a co krok mnoi^ si§ zawody koficz^ce si^ dopiero, 
jedn$ tylko niezawodn%... Smierci^. 

W mlodosci?... ale kt6£ tego nie wie? kaMyktobyl 
mlody i odwrocil siQ potem popatrzec na uciekajqcq 
mlodoSd, musial westchn^c nad nitj. Sq i tacy co nigdy 
nie byli mlodzi, i co nimi pozostan^ do Smierci. Tacy 
to jedni szcz^liwi, §wiat ich przecie staremi dziecmi 
nazywa, on szydzi; bo go boli to szcz§§cie, ktdrego za- 

2 * 
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zdroSci, ktdreby im wydarl, gdyby m< 5 gt, bo sam uiy6 
go nie moie. Stary zazdrokuik! 

Biedny Adam! ten byt prawdziwie mtody i pil z za- 
czarowanej czary, pit ai si§ upajat i szalat. Ubogi, bar- 
dzo ubogi iyt z cieikiej pracy, z bezsennych nocy, 
z nudnego wlewania nauki po kropli do gI6w dziecin- 
nych; wybladty, wycieficzony, zmordowany na ciele, 
trzymat sie przy iyciu nadziej^ swojej ztotej przyszto- 
§ci, do ktdrej szedt z tak^ w nifj, wiar^, z tak^ pewno- 
§ciq o jej niechybnem osi^gnieniu, jakbv go min^c nie 
mogta. 

Kiedym sie nad nim nieraz uialat, ie cierpiat, ie 
byt ubogi, ie tak cieiko pracowat, odpowiadat mi 
wzgardliwym uSmiechem jak gdyby mdwit: nie uialaj 
si(; nademn^, jest co§ co wszystko nagrodzi. Z niewy- 
mownym zapatem rwat sie do nauki; ale wyobraial 
sobie, ie ona ma bye drab in 3, po ktdrej dojdzie na 
wysokoSei marzen; pit jq zewszqd, i z prelekcji nauezy- 
cielskich i z ksiqg i z iywego Swiata i z doSwiadczefi i 
z rozumowania; chwytat bez wyboru, byte wiecej a wie- 
cej. Caty zaj^ty nauk^,, miat j£j przeciei tylko za sro- 
dek do dopieeia celu swego, za drog^ do szcz§§cia, do 
stawy, do bogactwa. Pragn^t tych roskoszy iycia, kt6- 
rych nie kosztowat nigdy, co mu sie zdawaty nieprze- 
pitem morzem nektardw. Nieraz nad ksiegq w nocy, 
rzucat si§ na kolana, wlepiat nieruchome oezy w cie- 
mno6c i tak wyehodzit na przechadzke do raju swyeh 
my§li, w nim bt^dz^c ai do dnia. Serce bij^ce pra- 
gnieniem mdwito mu: wszystko to miec b^dziesz! 
wszystko! 

Oto kobieta jak anidt piekna, jak dziecie biata iru- 
miana, z koralowemi usty, z gietkft kibici^, z okiem 
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jzarnem, z toczonemi. ramiony, z piersifj w czar^ zaokr^- 
glon^, czeka na ciebie, wyci^ga rece ku tobie i szepcze 
z cicha: jam twoja! 

Oto tlumy co wience wij^, klQkajq, podnosz^ oczy 
tzawe wdzi^cznoSei^, wolajsj imie twoje; poklaskujq, i 
wywodz^c na wyiyny, glosz^ jakeS wielki. 

Oto sypie ci si§ pod nogi zloto; rozrzucasz je gar- 
§ciami do kola, kupnjesz wszystko co kupid mofcna. 
A czegoi kupic nie moina? Oto twoi ubodzy krewni 
otoczyli ei<j w zadziwienin i tul$ si§ pod skrzydla twoje, 
a ty ich wyprowadzasz z nedzy, z cierpienia i blogosla- 
wi^ imie twoje. 

I jak nie miai cheiwie pragn^e wszystkiego Adam, 
gdy od kolebki ustami nie tkn^l £adnej roskoszy iycia, 
ni razu sie nie odczarowal posiadaniem, nasyceniem, ani 
nawet zblizeniem ku celowi swycb pragniefi gor^cycb. 
Sierota, dziecinstwo spedzii na lasee ludzi, co pokazy- 
wali go dumnie, jako swiadectwo milosierdzia nad bie- 
dnymi, nie wiele sie o niego troszcz^c; czeficiej goryczEj 
karmiqc nii nadziejq. Tak przy knchniach zgtodnialym 
psom rzucajq ko§c, i bij^ kiedy sie zbliiq. polasic, kiedy 
o poglaskanie poprosz^. Dobroczyficy jego za ehleb ze 
wzgardfj wyrzucony sierocie, bolesnem upokorzeniem pia- 
cic sobie kazali, poslugi przykremi, Izami, za ktdre prze- 
cie£ srodze sie gniewano. Licbo okrywszy ciato, dawszy 
mu strawy z okruchdw swego stolu, nie pomySlili o du- 
szy. Na co go uezyc? mdwili. Ubogi, niech pracuje, 
niech nie wychodzi ze swego stanu. Jak gdyby ubogi 
powinien pokornie nawet ze swym rozumem ust^powac 
przed bogatym; jak gdyby nauka, o§wiata, byly tylko 
w r§ku moinycb uiyteczne i dobre, a w r§ku ubogich 
mieczem szalonego. 
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Tak on wzrdsl na Smieciskach, na wzgardzie, a i je- 
dz^c chleb spleSnialy ze Izami otwarly mu sie bramy 
raju nadziei; obudzila si^ dza nauki, ifjdza wywyi- 
szenia, wyjScia z otchlani na bialy Swiat szcz^gliwych 
ludzi. 

Pocz^t pracowac. PrzejScie z dziecifistwa do mlodo- 
§ci ci^kie mu bylo; jeszcze dzieckiem prawie zaczql 
pracowac jednfj, prac.^ na 2ycie, na chleb, drugs* na 
przyszlofid. 

Tak z utrapionego dziecifistwa przeszedl do zlotej 
mlodoSci, zlotej obietnicami, a cieikiej jakkajdany. Ale 
za nis*, ale przed nim, §wiatnialy tak piekne krainy! 

Adam, kiedym go poznal, wstsjpil byl jui w swa 
mlodoSc, skoficzyl szkoly i z tlomoczkiem na plecach, 
kijem w r§ku, w wytartej sukni, z kilkq ksis^kami pod 
pacbij, przyszedl do uniwersytetu sam jeden nie maj^c. 
nikogo znajomego, iadnej opieki, zywej duszy coby si<j 
nim zaj^la. Pierwsze noc w Wilnie przespal u wrdt 
koScielnych, sparty na kiju. Nazajutrz pierwszego spo- 
tkanego mlodego nazwawszy bratem, spytal o co mu 
bylo potrzeba, i jui mial na prawde brata. Wszyscy 
bo wspdlueznie bracmi sobie byfi powinni, a ubogiemu 
kaidy ochotnie serce wyci^ga na r^ku. Jest to brater- 
stwo jednych losdw, jednych uczufi, jednej mlodoSci. 

— Nie masz znajomych? kwatery? — spytal Adama 
wspdluczefi. 

— Nic! nie, ani nawet pieniedzy, — odpowiedzial 
spokojnie i bez wstydu Adam,, Przyszedlem pieszo, a 
w drodze iylem razowym chlebem, wodq i nadziej% 

Podali sobie r^ce, westchn^li i poszli. Adam mial 
ju£ przyjaciela i doradzc§, znajomych, kwatery i stdl, 
fctdrym si§ z nim wspdluczefi z serca podzielit; potem 
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znaleziono mu obowiqzek, jak nazywano, korepetytora, 
dozorcy. Cieikie zaprawd? kajdany do dfcwigama ale je 
niosla z nim z jednej strony mtodo§6, z drugiej nadzieja, 
i lekkie mu byly, nie czul ich na nogach. Pry swojem 
ubdstwie Adam wysokonosil czolo, bo sam jni nachle 
zarabial, uikt mu go z laski me dawal. Tympierwszym 
pomy§lnym skutkiem wzmogty si? marzema Swietnej 

irK> Goraco wzu*l sie do nauki. Byl to jeden z tych 
ncznidw co nie opuScili jednej godziny, ktdrzy me cho- 
rowali, boby ich choroba zjadla im wiecej mi zdrowie, 
wiecej nii zapracowany grosz... czas, czas najdroiszy; 
co nie bawili si?, bo mieli przed sobij przysziosc brze- 
miennq wyzszemi nad wszystbie, jakich teraz dostsjpidby 
mogli, roskoszami; co nie prdinowali, bo pilno im j c 

dojSc upragnionego celu. . 

I po&^dana nauka w otwarte wrota lala si? strumie- 

niem, wszystkich przeScigal, wszystko zgadywal, wszy- 
stko pojmowal, nic nie zapominal. Co drugim trudnem, 
jemu byto igraszk^; silna wola zast?powala mu miejsce 
zdolnoSci nadzwyczajnych, wyehowame, usposobienie, 
ktdrych mu braklo; siln^ wokj szedi naprzdd, me czu- 
j^c ie walil mury i gruchotaJ pahsady. Milo bylo i 
straszno razem patrzec na tego czlowieka z tak zimm| 
krwifj i z takim zapalem id^cego naprzdd a naprzdd, 
pod niebiesk^ chorogwia nadziei. Pierwsze trudnosci 
przelamane, pierwsze lata nowicjatu przebyte uczyni y 
Adama pewnym siebie i monomanem prawie, tak silnie 
j u £ wierzyl w wielfo* swa, przyszloSc. Ctardzil wszystkiem 
co spotybal po drodze; przyja£nki, przyjemnostkami 
Jycia; pi?knemi kwiaty co rosn$ nad brzegiem mlodoSci, 
p6ki si? ona w szerokie, na loiysku piasczystem, nie 
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rozleje pdzniej jezioro, ktdrego fale igrajx* tylko zkamy- 
a mi x muszlamx. Jemu te kwiaty na nic, jemu lotus 
witme dalej; deptal co napotkal, pomijal ze wzgardli- 
wxm uSmiechem. OzestoSmy go wzywali pomiedzy sie- 
. Ila m «dzie6cze zabawy, wdwczas standi, odwrdcil 
Kp0 'i rzat ’ wzniszyl ramioiiami, wskazal na ksiazke 
ktorq m6sl pod pacha i szedl dalej. 

Dlugo tak, dlugo trwalo, ale zawsze bye nie moglo. 
bam ^ nadziejq cieiko i coraz ci^zej wyiyc mu bylo 
poczql chmurzyc czolo i wzdychac; poczs*! nawet wqtpic’ 
w co dawnxej wierzyl tak silnie. I czesto dla gwaru 
uliey. dla pujknej twarzy, dla pary oczdw, co jak dwie 
gwiazdy spadaj^ce mignely przed jego oknem, rzueal 
ksnjgi na kolana i dumal a dumal. To znowu wychodzil 
z zalo^onemx rekoma na przechadzky p 0 nad Wilje sam 
jeden x sxadal gdzie mySlec, marzye. Chcial wczeSnie 
skosztowac nagrody truddw swoich, bo mu zasyehalo 
gardlo od pragnienia. 

Niespokoil si«? jak podrdiny, co widziat w lesie Swia- 
tto od okna cieplej gospody i do drzwx jej trafic nie 
mogt. Dziecieciu pracy, wyehowaficowi cierpienia, chcialo 
sie jui chociaiby odetehnsjc 12ejszem powietrzem. I mlo- 
, m6wi * a mu: jeszcze wszystko przed tobs* i lata 1 
nauka 1 wielkie morze... napij sie ze strumyka, ochlod^ 
usta spalone. 

- Jutro, jutro — odpowiadal Adam. — jeszcze wy- 

trzymam. przeboleje. apotem wszystko moje, calv Swiat 
caly raj. ’ 

Adam rzadko chodzil do koSciola, bo dobroezyfiey 
jego me namaScili mu ust modlitwjj, nie przeiegnali 
pr rsx krzyzem Chrystusowego pokoju, nie uwieficzyli 
g owy nauka bosks* cierpienia i poSwieceh. A nic, nic 
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nie bilo mu serce na glos dzwonu, na £wieta pie&fi ka- 
piana; lecialo to wszystko jak potok z g6r po gtazie, 
co ledwie go z pylu omyje, ale nie zmiekczy, nie przej- 
mie. Byly jednak chwile jakiejS tesknoty, ktore przy- 
szty w drugim perjodzie jego iycia; byly chwile, w kt<5- 
rych wiedziony niewidzialna reka aniola-strdia, co mu 
go matka u Boga uprosila, szedl do koSciola, oparty o 
slup stawal, my§lal. Wdwczas my£li jego przybieraly 
barwe dziwna, smutna i watpil o sobie, o wszystkiem, 
i szukal coby zastapid moglo, gdyby utracil wszystko... 
a nie widzial jeszcze. On si§ nie modlil w kosciele, ale 
potrzebowal by6 w nim czasem i podumac; ciagnelo go 
co£ szaremi mroki w pusty koScidl. 

Baz z przechadzki niedzielnej wbiegt on do gw. Pio- 
tra. Wnetrze koSciola oblane zmrokiem wieczornym, 
dziwacznie sie wydawaio w pokrzyzowanych cieniach i 
Swiatlach mdlych od kilku lamp i gwiec i od kilku 
okien. Na lazurowem tie sklepienia ulatywad sie zda- 
waly anioly biale, ktore tarn pokladl snycerz, jakby 
zwieszone w powietrzu; kilku dziaddw siedzialo u proga, 
a jedna kobieta kleczala w lawce. Adam wszedl, oparl 
si? i drnnal, nic, nikogo nie widzac, cala dusza w du- 
maniu. Nawet kobiety nie spostrzegl, cho6 kaMy inny 
najpierwejby ja tam zobaczyl. Byla mloda, a jak cu- 
dnie piekna! Nie mlodogd tyiko i swieioSd piekna ja 
czynily, ale rysy twarzy jakby idealnego rysunku boskiej 
jakiej Madonnv. Na liialq i ledwie zarumieniona 2yciem 
twarz spadaly czarne polyskujqce wlosy, z pod ktdrych 
swiecilo czolo marmurowe, ni jedna marszczka nie prze- 
ciete. Pod niem palily sie czarne oczy oslonione rztjsy 
dlugiemi. nos prosty grecki przedluzal linje czola, a pod 
nim znowu nie wielkie usteczka w luk zagiete, czegofi 
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smutnym uSmiechaly sie wyrazem. Owal twarzy ko6- 
czyla broda wdzi^cznie zaokrqglona. Smutny spokdj byl 
w oczach i ustach, chrzeScjabska zda sie rezygnacja na 
nich spocz^la i oblala je niewymownym swym urokiem. 
Ale tak li bylo w istocie, czy to tylko twarz wloiona 
do koSciola razem z kapeluszem? 0! pewnie wMona 
to twarz tylko, w ktdrej wdzi^cznie bylo kobiecie; bo 
z pod smutku przegl^da wesele, jak r<52owa zpod bialej 
sukni balowej, z pod rezygnacji niecierpliwoSA 

Spojrzala na Adama i zdziwila si§. On na niq ani 
patrzat, ani sie ku niej obrdcil, ani byl ciekawy jej pi§- 
knych oczu, jej anielskiej zobaczy6 twarzyczki. Wszedl 
nie schyliwszy glowy i standi z oczyma wlepionemi 
w ciemny gl^b ko§ciola. Kobieta zakaszlala, zaruszala 
sitj, zaszeleSciala jedwabna sukniq, westchn^la. I nie 
spojrzal jeszcze! nie spojrzal na niq! C6i mu jest? — 
zapytala w sobie. Bardzo nieszczeSliwy, albo najszcze- 
Sliwszy, ie Swiata nie widzi i widzie6 nie pragnie i ni- 
czego nie szuka w kolo siebie. 

I westchnela raz drngi, a westchnienie poszlo naprd- 
ino, tylko od niego zamigotala lampa przed obrazem. 
Wyraz smutku milego ust^pil z twarzy kobiety i weszly 
na nia ciekawo£6, niecierpliwo§6, niepokdj. Bo czemui 
nie spojrzal na nia? 

I przygl^dala mu si§ z ciekawoSciq, a i uznawszy go 
mlodym i pi^knym, podwdjnie sie zdziwila. W tej chwili 
Adam sie odwrdcil i oczy sie ich spotkaly; kobiece 
palily sie niecierpliwoSci^; mezkie oslaniala mgla lez, 
co nie wydobywszy si§ jeszcze z powiek, pod niemi 
kr^yly. 

A taka byla sila Izawego spojrzenia, przez kt6re 
lowyglada tysiqce mySli o przyszloSci, ie przed niem za- 
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chwial si§ wzrok kobiecy i bezsilny upadl na ziemi^. 
Ale podnidsl sie raz drugi i spoktal jui; inne wejrzenie. 
Adam cala duszq patrzal na kobiet§, jakby ja pierwszy 
raz w raju u boku swego zobaczyl; pierwszy raz, naj- 
pierwszy w iyciu, zabilo mu serce niepokojem milo§ci, 
pierwszy a najpierwszy raz spotkal sie oko w oko ze 
swoja narzeczona przyszloScia, tak mu si§ zdawalo i 
powiedzial w duszy: oby tak by6 moglo! oby to byla 
przyszloSd moja! 

Niestety! spelnilo si§ iyczenie; byla to cala jego 
przyszlo£6! 

Kobieta poruszyla si*j z lawki i wyszla z koSciola, 
Adam pociagn^l si^ za ni<$. U drzwi bior^c swi^con^ 
wode, obejrzala sie, postrzegta go, zarumienila si<j, 
obrdcila raz jeszcze i z bijaeem sercem, dumna zwyci^- 
stwem swem wyszla. On patrzal, patrzal i caty byl 
w oczach, caly oczyma. Ale wkrdtce zalamat rece i 
standi wryty na progu sm^tarza; pieknv powdz zajechal 
po nieznajom§, ktdra siadla do niego, spojrzata raz je¬ 
szcze tylko i wskazawszy ludziom r§kf$ na miasto, otu- 
lona salopfj, odjechala. Adam bylby szedl na koniec 
Swiata za niq, gdyby szla pieszo, ale za odjeidzajaca 
powozem, nie pogonil. Z innego to Swiata istota, pomy- 
slal, jeszczem ja od niego daleko, ale kiedyS w nim 
b$de... o! b§d§. I poczal wracajqc do domu dumad, a 
dumanie zaprawilo sie 461ci^ i octem, bo rnySlal ju^jak 
niepredko wejdzie w upragniony §wiat, on co jeszcze tak 
byl nizko, i ile lat uplynie i powiednie lodygami bez 
kwiatdw. I ona, dodal w my§li, uwiednie takie. 

A mtodo£6 odpowiedziala mu potrzqsajijc sw6j nie- 
wyczerpany r6g obfitoSci: nadziei. Za nia bedzie sto 


— 28 — 


mnych i stokro6 wdzieczniejszyck. A serce westchnieniem 
rzeklo: sto tamtych, za te jediuj. 

W tumanach pylu znikl powuz, a Adam podobno 
nie rychlo wrdcil do samotnej swej izdebki. 

Czego£ mu teraz ciasno i duszno, i wziq6 sie nie 
moze do przerwanej pracy, napr62no niedawno przerwa- 
nych my§li ni6 chcqc zwiqzaA Usiadl, otworzyl ksia^ke; 
wlepil oczy, czytal, ale nie wiedzial sam co robil, po 
gtowie wlokly sie jakieS cienie szeleszczqc jedwabnemi 
sukniami, migajqc czarnemi oczyma, napr62no je opedzal, 
przychodzily znowu i jeszcze i jeszcze, a i zniecierpli- 
wiony, rzucil ksia&ke, wzial za czapke i wyszedl; nie 
chcial sie sam przed sobq przyzna6, jakie na nim wra- 
ienie sprawilo jedno spojrzenie kobiece. Powiedzial so- 
bie, sklamal sam przed sobq, 4e byl chory. Bez celu 
wyszedl zaulkiem na ulice zamkowa, poci^gn^l sie okolo 
akademickich murdw i wprost ci^gle idqc, zaszedl a i ku 
teatrowi. Adam raz tylko od czasu swego pobytu w Wil- 
nie byl w teatrze i to gwaltem prawie zaprowadzony; 
teatr zdawal mu sie dziecifistwem, zabawkq prdinq bez 
celu i znaczenia. Teraz mijajqc wrota wiodqce do niego, 
zastanowil sie i sam nie wiedzqc co i dla czego czyni, 
wszedl, kupil bilet, wsunql sie na parter. 

Sztuka jui sie byla zaczela; pierwsza aktorka wileti- 
ska panna Izabella G... wystepowala w roli kochanki, a 
nie wiem kto gral ulubionego. Slowa aktordw wywolaly 
rumieniec na twarz Adama, sluchal ich chciwie, a wsty- 
dzil sie z a tych, co je wymawiali. Milo§6 zdawala mu 
sie czem§ tak fiwietem, ie ja udawaniem profanowac, 
gloszeniem jej tajemnic zniewaia6 nie godzilo sie. Ten 
czlowiek, co wczoraj jeszcze §mial sie 2 milostek, co 
nie wierzyl w poetycznoS6 kobiety, dzi6 ju£ calkiem 
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nawr6cony sluchal, bolal sluchajac, i rnarzyl nie o wczo- 
rajszej przyszloSci swojej, ale o miloSci tylko. Nagle 
zapragn^l jej z cala sila, z jak^ przed chwila chcial 
zdobyd wielka i siwietn^ przyszloSc. I mdwit sam przed 
sobq: byleby ustami dotkn<$6 tej zloconej czary, a pujde 
dalej! Chwila stracona odzyska si§ latwo i sil nabiore, 
wytrwalo^ci, cierpliwoSci. Nie wiedzial, ie kto dotknie 
tej czary zloconej, upije si^ pierwsz^ kropla, nie jest 
panem siebie, a czesto potem dopijad musi m^ty, nie 
mogqc od nich oderwa6: nie b^dqc ju£ do§6 silny, by 
si§ cofnq.6. 

Adamowi serce bilo gwaltownie, oczy palaty, wolal 
w duszy : kochac! kochac! I obl^kanym wzrokiem po- 
widdl po sali. Na lewo, tu£ nad nim w My, sama jedna 
siedziala niedawno widziana kobieta. 

Poznalby ja w§r6d tysiaca, chocia4 nowy strdj od- 
mienil jq wielce. Ubrana byla z cala wytworno&ci^ ko- 
biety, co chce oczy zwrdcid na siebie, co troch§ dumna 
jest ze swej piekno£ci. Strdj jej fiwiecil mo£e zhytniq 
iloSciq blyskotek, ozddbek, ale one nie razily, bo byly 
dobrane do siebie i z sobq zgodne. Adamowi wydala 
si^ pipkniejszq jeszcze, idealniejsza; jemu, co tak rzadko 
widywal kobiety wy^szego Swiata. Spojrzal na niq i za- 
rumienil si^ zdumiony, uradowany; ona patrzala takze, 
widocznie go poznala. Podnidsl kilkakro6 glowe i zawsze 
spotkal jej oczy, co niby przypadkiem przebiegaj^c sal§, 
na nim sie chwilk^ zastanowily. 

— Kto to taki ? nie wiesz kto to taki ? — spytal 
Sciskajqc mnie za r^ke i wskazuj^c na My 

— Co ci si^ stalo! — zawolalem — ty w teatrze ? 
o! zgroza! 
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Adam si§ zmarszczyl i powt<5rzyl nie tlumaczqc si^ 
i nie odpowiadaj^c. — Kto to taki? znasz jq V 

— Kogo? 

— T§ kobiet§. 

— Ale nie jedna tu kobieta — odpowiedzialem smie- 
j^c si<j. 

On znowu brwi namarszczyl niecierpliwie, jakby sie 
obawial, teby mu nie uciekla, nim si§ dowie kto jest. 

— Ot ta! — I wskazal oczyma Sciskaj^c mnie coraz 
mocniej za rek^. 

— To! to pani S... pani Paulina. 

Adam powtdrzyl mojq odpowiedz machinalnie, wpa- 
trzyl sie we mnie i szepnal:—awieszty gdzie mieszka ? 

Znowum si<? rozftmial. 

— Adamie, oszalaleS czy co? 

Niecierpliwie si§ wstrzasal. 

— ZakochaM si§ w niej ? Jakie dawno ? 

— DziS jfj pierwszy raz widzialem — odpowiedzial 
miarkuj^c i sam niby z siebie Smiejqc. 

A Smiech ten by! tak przymuszony, ie a i mi si^ 
przykro od niego zrobilo. 

— Mieszka niedaleko ratusza, w dornu... Adam za- 
ledwie to poslyszal, odskoczyl i standi znowu na miejscu, 
z kt6rego mu najlepiej bylo patrzed na M§ Pauliny. 

Ale nie sam jeden rzucal w niq wzrok ognisty, z par- 
teru pelno wejrzen do tej My lecialo; a zadnego nie 
odpychano, na niektdre odpowiadano p61 uSmiechem, na 
inne skinieniem glowy, na inne jeszcze zimnym wzro- 
kiem co to m6wi: Ja ci^ nie znam i znac nie chc§. 

Uwazalem, £e oczy kobiety ez^ciej zwracaly si§ na 
Adama, przelatywaly po nad nim, padaty gdzieS daleko 
i wracaly znowu, a mijajac go, dotykaly znowu. Pod 
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kaMem jej werzeniem Adam caly sie plomienil, wstrzq- 
sal i nim sztuka skoficzyla, nieszczeSliwy calkiem po- 
stradal glow§. 

Euszano si$ do wyjScia, on poskoczyl, przebil si§ 
przez SciSniony tlum, standi u drzwi, czatowat, aby jq 
widzied raz jeszcze. Oczy ich znowu si§ spotkaly, ale 
wejrzenie me nagrodzilo Adamowi boleSei, jakfj uczut 
■widzqc te kobiete otoczona rojem mlodzieiy, uSmiecha- 
jqcq si§ do niej, mdwiqc^ gloSno, odwracajqc^ si§ to tam 
to dwdzie, szafuj^cq sobq dla wszystkich. Smutny po- 
wrdcil do siebie i padl na Idiko w swej izdebce. Mial 
si^ przygotowad na jutrzejszq pr6b§, nie potrafil. SpuScil 
si^ na to co jui umiat, zaczql marzyc i zasnat. 

Przebudzenie bylo zgryzotq, niesmakiem, wstydem 
dla niego, przypomnial sobie wczoraj i zarumienil si§, 
zaczjjl czynid wyrzuty i gwaltem wrdcil do nauki. Ale 
nie z dawnq swobodq, umyslu, zapalem; rozdwoity si^ 
my&li, ch^ci, nauka nie szla do glowy. Niepodobna 
szczegdlowie opisad post^pdw nami§tno£ci i zmian bie- 
dnego Adama; powolnie przyszedl do zupelnego za- 
niedbania si^. Wymawiajqc sie sain przed soba, popraw§ 
odkladaj^c na jutro, stal si§ innym cale czlowiekiem; 
zaczqt dniami calemi przechadzad si^ pod oknami Pau- 
liny, biegad, szukajqe jej, do kodcioldw, na przechadzki, 
na teatr. A ona? nie zgromila go wejrzeniem, nie zra- 
zila obojetno£cia, nie odepchnela; owszem rzucala nafi 
swoje najslodsze spojrzenia, czasem przelotnym witala 
u^miechem, czasem pokazy wala mu si§ w oknie, a Smiala 
si^ w duszy z biedaka, ktdremu zawracata do ostatka 
glow*;. On nie widzial, jak go nadbiegajacego wieczorem 
pod okna, wskazywala szydzae palcem przyjacidlce, go- 
^ciom, jak wygmiewala chdd jego, spojrzenie, miny, jak 
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si§ zakladaia, ze go znajdq w kosciele, na przechadzce. 

Trwalo to dosyd diugo. Adamowi do£6 bylo tylko 
patrze6 na ma, widziec ja z daleka, zlapad wzrok lub 
uSmiech, co go sobie inaczej tlumaczyl, gdy najcz^ciej 
byl tylko udmiechem szyderstwa, czasem dumy. 

Bat si^ zblizyc do niej , aby caty gmach urojefi i 
marzefi, dotkni^ty palcem rzeczywistodci, nie runat. Nie- 
dodwiadczony, peten prostych mySli i nadziei, miat on 
jakby przeczucie niebezpieczefistwa instynktowe, znat 
przytem jak potozenie towarzyskie dzielito go od tej ko- 
biety, jak z innego byta fiwiata, l^kai si^ do niej przy- 
stqpic; a cho6 pochlebiat sobie, ie go przyjmq najlepiej, 
nie chciat prdbowad jeszcze, moze tez duma go wstrzy- 
mywata. W p6t roku stawszy si§ poSmiewiskiem wsp<51- 
towarzyszdw, za pierwsz^ zr^cznodciq wejScia do domu 
pani S... chwycil ja i z bijqcem sercem pospieszyt. 

Bytem tam gdy wszedt; naprzemian czerwony to 
blady, niezgrabny, przelekniony, nie wiedzqc co zrobic 
z sobq. Kto§ go przedstawii pani S..., ktdra nadzwyczaj 
zimno, jakby pierwszy raz widzqc go w iyciu, powitata 
z gdry i pr^dko odwrdcita si^. Biedak upadt na najblB- 
sze krzesio, spu&cil oczy i zdawat si^ zabity. Postqpilem 
ku niemu, zawi^zalem rozmow^. 

— Na Boga — rzektem po cichu — odwainiej Ada- 
mie, wzbudz w sobie gniew, je§li si^ umiesz gniewad, 
dume je£li moiesz; ale nie miej tej miny okradzionego. 

6 cisnqt mnie za r^ke i szepn^t, mimowolnie czyniqc 
swoim powiernikiem: — WidzialeS jak mnie przyj^ta? 

— Tem bardziej nie pokazuj po sobie, ie§ to gt^boko 
uczut. — Podnidsl glow^, odszedtem, ale widziatem, jak 
obt^kanym wodzit wzrokiem ciqgle ku niej btagaj^ce 
zwracajqc wejrzenie. 
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Paulina byla w najgorszym bumorze, zbliZyla si? do 
tego, co wprowadzil Adama i kwa§no zapytala: 

— Kogoi to mi pan prezentowaleS ? 

— Mlodego czlowieka wielkich nadziei. 

— Nadzieje zwykle zawodza — odpowiedziala — o to 
nie pytam, ale kt6i to taki? 

Zmieszal si§ przyjaciel domu. 

— Jak mam pani powiedzie6 ? — A po chwili dodal: 
— ubogi, sierota, ale... 

Paulina ju£ stuchad nie chciala. 

— Dla czego-M go pan wprowadzil?— spytala groznie. 

— Wiecej ani ja, ani on tu nie przyjdziemy — od- 
powiedziat urazony biorac za kapelusz. 

— Ale pan mnie nie rozumiesz — przerwala zywo 
Paulina—ja me umialam sie zapewne wytlumaczvc; ne 
vous fachez pan, vous etes comme la poudre , s’enflam- 
mant pour rien. Chcialam tylko wiedzie6, kto to taki ? 

Odeszla zle pokrywajac zly humor, bala sie, aby 
zapalony mlodzik jej nie skompromitowal. Wybierala 
tei dla niego najsurowsze spojrzenia, najwzgardliwsze 
w rozmowie slowa; unikala go widocznie. Adam wy- 
szedl z tego nieszcz^snego wieczora chory, rozbity, gnie- 
wny na siebie, na przyjaeiela, na Pauling, na kobiety, 
w ogdlnoSci na swiat caly. 

Nadehodzil egzamin; przygotowac si^ do niego nie 
mdgl i spodziewanego stopnia z nagrodq, co cate jego 
stanowila bogactwo, nie otrzymal. 

Z rozpacz^, spojrzal w przyszloSc; rok znowu potrzeba 
mu bylo pracowa6, rob dluiej czeka6, rok iycia straci6. 
Pobiegl szalony pod okno Pauliny, a jej u§miech nagro- 
dzil mu wszystko, uSmiechneta mu sit;, spojrzala , jak 
spogl^dala i uSmiecbala sie, gdy ieh nikt nie widzial, 
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gdy j<$ to kompromitowa6 me moglo. Me wiedzqe co 
czyni, Adam wbiegl do niej. Nadspodziewanie przyjpla 
go. Siedziala sama jedna w swoim saloniku na kanapie, 
wskazala mu krzeslo, zaczpla rozmowe. Biedny zako- 
chany, zrozpaczony, chcial jej wyznad swojq milo£6 sza- 
lona. chcial do ndg jej upa§6 proszac, by go raz na 
zawsze odepehnpla; napr6£no. Ilekrod rozmowa nachylala 
sip w mebezpiecznq stronp, Paulina zrpcznie zwracala j$ 
w inn<|, i szydersko, zimno, wyrywala mu odwagp. Na- 
reszcie ktoS trzeci nadszedl i tak sip wszystko skoficzylo. 
Paulina skryla swdj uSmiech i wejrzenia, stala sip 
zirnnq, obojptn^, prawie gniewnfp Adam powrdcil do 
domu zrozpaczony. 

Nazajutrz rano mijajac jej okno, spotkal sip z wej- 
rzeniem slodkiem, z uklonem i kilka kwiatk6w upadlo 
mu pod nogi. Znowu byl szczpSliwy. A kobieta? Smiala 
sip z niego. Tak dzieci igraj^ z ostrym no£em nieraz, 
tak kobiety z nami; ostry n6i i skaleczy6 przecie i roz- 
trzaska6 sip sam moie. Ale one w to nie wierz^. 

Pani S... byla wdow$ od trzech lat i zupeln^, woli 
swej pania, wiedzial o tern Adam i karmil-sip nadziejq. 
Me wiedzial kto Paulina i nic nie znat prdcz jej twa- 
rzyczki i spojrzenia, nie dowiadywal sip t&i o nia, 
z nikim prawie o niej nie m<5wil. Ona tymczasem rzu- 
cajqc mu jak jalmuinp wejrzenia i uSmiechy, jui byla 
rpkp swa przyrzekia innemu, a tym innyrn byl zjedzony 
od trqdu, krzywy, iysy, w rudej peruce P... 

Adam nic o tern nie wiedzial, bujal w marzeniach 
i nie troszczqc sip juz o swojq przyszloSc, wszystko po- 
Swiecil najszalebszym nadziejom. bez podstawy, bez 
ksztaltdw wyraznycb w jego nawet oczach. 

Jednego wiosennego wieczora. gdy cala ludno§6 
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Wilna wysypala si§ na Antokol, ku Tivoli i Sapieiyfi- 
skiemu ogrodowi, A dam zamy§lony, popychany od ttumu, 
szedl powoli ku §w. Piotrowi, Powozy i ludzie mijali 
go; wszedl do bodeiota otwartego, cho6 dnia tego nie 
bylo &wi$ta ani naboiefistwa. Zakrystjan rozficieial dywan 
przed ottarzem najdwi^tszej Panny. Adam siadl w lawce, 
podparl si<j na r$ku i dumal. Zakrystjan zmierzyl go 
ciekawemi oczyma, ruszyl ramionami i odszedl. Zostal 
3am jeden, przypominal sobie pierwsze z niq spotkanie 
i pordwnal swe £ycie dawne z terazniejszem; wygladaj^e 
z tego nowego dwiata na przeszlofid, widziai biedn^, 
zimnq, bez lidcia i kwiatdw, nie rozumial jak w niej 
mdgl tak dlugo wytrzymad. 

— A teraz ? — rzekt w sobie. 

— Teraz dyj^ — odpowiedzial. 

— A przyszlodd ? — spytal glos wewnQtrzny 

Nic na to nie odpowiedziat, lecz w duszy swej po- 
wtdrzyl wielkie ktamstwo, ktdrem si§ codziennie upajat. 
Ona mnie kocha! Cd£by znaczyty jej spojrzenia, jej 
udmiechy i te kwiaty wyrzucone z okna, ktdre mi 
wyschly na piersi; i te pdtstowa tajemnicze? Ona mnie 
kocha. 

Dlugo a dlugo tak marzyl; jui zmierzchad zaczynalo, 
kodcidl dwiecil tylko kilk^ oknami, coraz slabsze rzuca- 
jqcemi dwiatlo, czas bylo wyjdd, powrdcid do domu; on 
siedzial. Nagle ruch si§ zrobil w kodciele, zacz^to cho- 
dzic, dwiece zapalad u oltarza, kilba osdb przebieglo, 
szeptalo. Organy zapiszczaly raz i zamilkly. Adam pod- 
nidsl gtowQ. Byly-li to przygotowania pogrzebu czy we- 
sela ? Nie wiedzial, ftie spytal, pozostal. Turkot powozdw 
dal sie slyszed, wkrdtce potem szelest we drzwiash; 
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ciekawie odwrdcil glowQ. Spojrzat: w ciemnodciach za- 
dwiecita biata dluga suknia. 

Drobnym, szybkim krokiem szla pani rnloda przed 
ottarz a mijaj^c Adama, odwrdcita gtow§, uamiechn^la 
siQ raz jeszcze, jeszcze raz, by go dobid. Obok niej 
szedl narzeczony ze wszystkimi swemi krzyzami na pier- 
siach, w nowej rudej peruce, w biatej kamizelce i czar- 
nym fraku. Adamowi na ten niespodziewany widok 
dci^ly si§ z§by okrutnie, oczy staty stupem, zawotal cod 
wielkim gtosem po lacinie, rozdmial si^, poskoczyl kn 
drzwiom okr^cajqc slq na jednej nodze i znikn^t. 

Niedawno przechodzilem okoto ratusza, spiesz^c do 
jednego ze znajomych; bieglem szybko trotuarem, aby 
si§ rozgrzad, gdy nagle w poprzek drogi wyci^gni^te 
nogi ezyjed wstrzymaty mnie. Cofn^lem si§, aby minqd, 
jak mniemalem, iebraka, i spojrzatem na niego. Oparty 
plecami o dcian^, siedzial na golym bruku z gtowq po- 
chylonq na piersi, na krzyi zato&onemi r^koma, podarte 
szmaty akademickiego munduru okrywaly go. Dlugie 
wlosy ostaniaty twarz i6lt§, zbrukanq, zarost^. Pomimo 
wychudzenia, zmiany, poznatem biednego Adama, o ktd- 
rym jui wprzdd siyszatem, ze skutkiem zbytecznego 
przykladania siQ do nauki, przed samemi egzaminami 
zwarjowai. On takie wlepit me mnie oczy i udmiech 
przebiegl mu przez usta. Przycisnql r§ce do piersi, za- 
marmotat cod pod nosem i wlepit oczy w okna przeciw- 
legiej kamienicy. 

— Doktor filozofji! Ona mnie kocha! 

Te kilka tylko sldw wyradniej wymdwionych zrozn- 
mied moglem. 

— Adamie! Adamie! — zawolalem — nie poznaled 
mnie? Co ci to jest? 
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Udmiechn%i sip znowu szydersko, i wskazuj^c mi 
.■ptop abyrn szedl dalej, kiadi palec na usta, potem 
szepn^l: — Otrzymaiem posadp, jedziemy, czekam na 
ni^. Ona mnie kocha! nie wierz temu co ludzie mdwiq. 

Smutny odszedlem od niego. Pddniej widziaiem go 
raz jeszcze, ale jui w szpitalu Bonifratrdw. Nie wiem 
na jak% uroczystodd, zebralo sip wiele osdb do kodcioia, 
aby uslyszed amatorskq muzykp i widzied obl^banych. 

Kilku ich stali niedaleko drzwi lewych z kodcioia do 
szpitalu wiod^cych. Tam z dziecinnq ciebawodciq kobiety, 
mlodzied z udmiechem na ustach, z wesol^ twarzq szli 
patrzed na najsmutniejszy widok w dwiecie. Mijajqc 
szybko te drzwi, na ktdre patrzqc dreszcz mnie przej- 
mowal, ujrzalem blad^ twarz Adama z jego wiecznym 
na ustach udmiechem. Jakad kobieta strojna wytwornie, 
z lornetkq w rpku zblidyla sip ku drzwiom i spojrzala 
w gl^b, a patrz%c pobladla, zaczerwienila sip piomie- 
nisto, zadrzala. Zastanowilem sip mimowolnie; Adam 
patrzat na niq i palce kladl na usta, jakid niebiahskiego 
szczpdcia wyraz rozlal sip po jego twarzy, jab gdyby 
czarowny sen mu sip zidcil, jakby ujrzal otwarte nie- 
biosa; patrzal... patrzal... a mnie, spogl^daj^c na niego, 
ai die sip robilo. Kobieta jeszcze trzymala lornetkp 
w rpku, ale drdala rpka i cale jej cialo, jak od silnego 
uderzenia, chwialo sip. Oczy obl^kanego wlepione w niq 
w obliczu wszystkich, trzymaly j$ niepojptq sil$ na 
miejscu , choc chciala uciekad, chod dalaby mode p<51 
dycia, aby byd 0 sto mil ztamtqd. Nareszcie odwrdcila 
sip od niego blada, nieprzytomna i chciala odejdd. Adam 
rzucil sip za niq do drzwi; naten szelest spudcila glowp 
przelpkniona i upadia. Wszyscy pobiegli jq ratowad, a 
okute wrota szpitalu z trzaskiem sip zawarty i za niemi 
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slychad bylo krzyk i wrzawtj i szamotanie si^, ktdrycb 
muzyka zagluszyc nie potrafiia. 

Paulina przyszla wkrdtce do siebie, lecz chora po- 
wr6cila do domu. to przypisywal znuzeniu i po- 

wietrzu wiosennemu; ludzie rdznie mdwili. We trzy did 
potem bytem u niej na wieczorze, i wszyscy wybornie 
si§ bawili, a gospodyni uSmiechala si§ tak wdzi^cznie, 
tak miluchno, tak swobodnie jak zawsze. 


0 matko moja, gdy czyta6 to bQdziesz, nie driyj 
nad synem swoim. Gl^boko w sercu trwa boledd, krwawi 
si§ rana, ale gl^biej jeszcze tkwi inne poj^cie przezna- 
czenia czlowieczego. Adam wierzyl w szcz^Scie na ziemi 
i pracowal na nie tylko; ja nie szukam go tutaj, i siycie, 
jako spelnienie Swi^tych obowi^zkdw, uwaiam. Dla tego 
dziwny mi si§ zdaje Werther Gothego. Co za egoizm! 
co za poziome poj^cie czlowieczego celu! co za puszcze- 
nie cugli nami§tno§ci!... 0! mozua kochac i kochac na 
wieki, na wieki bez nadziei a jednak Zy6; £yc dumnym 
zwyci^stwem nad sob$, cierpie6, milcze6 i spelnia6 kie- 
lich jak gorzkie lekarstwo. Alboi czlowiek dla siebie 
tylko stworzony? Me, w spoleczefistwie calem jego 
miejsce. Mczem on, wyrwany z niego; nikczemnym 
odosobniony, oddity; wielki, gdy si§ siebie dla wszyst,- 
kich zapiera, gdy si§ pofiwi^ca i uwaia tylko za czqSc 
caloSci. Awszelka cz§§6 sama przez si§ bior^ca si§, fal- 
szyw% i ulomn^ jest. Pami^tajmy £eSmy winni siebie 
ludzkoSci, i obowi^zani £ycie swe spelni6 do koiica. 
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* 5 . ‘Wrzania. 

RozmySlatem, rozmydlam, jak mam si^ stae uzyte- 
cznym. Kr^c§ si^ w kdlku, z ktdrego wynijdc nie moge. 
I)o jednego jam niezdolny; do drugiego czuj^c powo- 
lanie, mate przewiduj^ korzydci. 

Bez zawodu, najszczytniejszem powotaniem jest stan 
kaplafiski, owego pocieszyciela ubogich, strdza stojqcego 
u toia konaj^cych, co slowa pociechy niesie ku ulecze- 
uiu wszelkicb boleSci duszy. Ale niamze sity po temu ? 
Nie uwodz^ si^ i odpowiadam sobie : nie. Wielkie, 
swiijte jest powolanie katoliekiego kaptana, ktdry si§ 
zapiera rodziny swej, dwiata, nazwiska, maj^tnodci, abv 
stuiyt wszystkim co slugi nie majq., aby bolal wszelkq 
boledci^ i wszystkie tzy ocierat. Zakres czynnodci jego 
ogromny, niezmierzony, wspaniaty; ale gdziez we mnie 
sity. by taki ci^iar wzi^c na siebie? Nie. nie; za wy- 
soko spojrzatem. 

Pi^kny takie jest stan lekarza, czyni^cego dla ciata 
to, co kaptan dla duszy, gdy pojmie wielkosd swego po- 
wotania, gdy na nie patrzec b^dzie jako na obowi^zek 
dla ludzkodci, nie zad jako na chleba kawatek dla siebie. 
Ale w tych dwdch stanach nie mieSci sie wyt^cznie 
wszelka uiytecznodc cztowieka. W kazdym pracowac 
dla drugich i'uiytecznym byd moina. Pisarz, ktdry 
mydl^ swq,, jak pelikan piersia, karmi nardd; artysta, 
co wciela idee wielkie i wzniosle, nie s^i w innej sferzc 
pracownikami znakomitymi dla ludzkodci ? 

Wszystko cokolwiek podejmie cztowiek z mydlij nie- 
samolubn^,, w widokach dobra bliinich, na korzydd ich 
pdjdc musi. Ale nie kazdy szcz^sliwy trail na mydl 
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prawdziwie pot^znq, co po sobie, jak plug na roli, zo- 
3tawia zy£n^ skib$. Jedni z odwrdeona ku przeszlodci 
w tyl glowq idq; drudzy naprzdd spogl^daj^c, inni pod 
nogi. Tak! ale wszelka praca dla ogdlu, widocznie ko- 
rzystna Iub nie, jest pi^knq, jest wielkq przez to jui, 
ze nie samolubn^. 

Pracujmy! Nauka ci^zka, mozolna, b^dzie mi lekar- 
stwem na rozdarte serce; pocieszy mnie, ze si§ ludziom 
na cod przydam. W szcz^dcie nie wierz§; nie jest ono, 
tutaj przynajmniej , przeznaczeniem naszem, i polowa 
bt^ddw ludzkich wynika z dziwnego wyobraienia o szczq- 
dciu ziemskiem, o podobiebstwie jego. Losy ludzi i losy 
luddw zmarniaty nieraz w tem ciasnem poj^ciu. Jak po 
skalistej drodze ku gdrze id%c, wspierajmy si§ wzajem, 
by ulzyd trudu; ale nie mydlrny, by znaledd spoczynek 
az u wierzchoika. 

Wiara w szcz^dcie zgubnq jest; ona poniia i obala 
cztowieka; z niq nic wielkiego si§ nie godzi. Nie mierzmy 
iycia rzeczywistego ideatami, ktdre w nas iyjq; nie za- 
ezynajmy tej prdinej walki, w ktdrej zwyeitjzeni byd 
musimy. Marja zamkn^Ia za sobq wrota raju i zaparla 
niemi drog^ ztocistym fantazjom. I^yjq, one i iyc bQd$ 
w duszy, ale na dwiat nie wynijdq. B^dzeie zdrowe sny 
mojej mlododci, wrddcie we mnie. Surowe iycie, spet- 
nienie obowi^zkdw, podwi^cenie, ofiary czekaj^ na mnie. 
Bez oiiar nie ma cnoty. 

)! ktd2 wypowie, co si§ we mnie dzieje! 
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i6. ‘Wrzesnia 

Odwagi, odwagi! Niech serce boli, przeboli. Niech 
si$ ludzie nadmiewaj^, sumienie smiech ich obraca 
w pochwal§ i plecie z niego wiefice. Nie chc§ widzied 
Marji! Na c6i mam tru6 jej spokojnoSd, szarpad jq, 
wspomnieniem, ktdre nie ma zwi^zku z przyszlodcia ? 

Utrapiony m^z zdaje si§ mnie dcigad. Wczoraj 
spotkalifimy si§ w ulicy; naprdino chcialem uciec od 
niego, schwycil mnie pod r§k§ i nie dal pokoju , a i 
prawie gwaltem wyrwad mu si§ musialem. 

— A! przeciei pana spotkalem! — zawolal. — G6i to 
jest, &es nas nie odwiedzil? MySlisz mote, £e c*i§ tylko 
przez grzecznoSd zapraszam, ale na honor, nie. Szczerze, 
najszczerzej chc§, £eby§ u nas bywal. Moja £ona smutna; 
porzucila nawet fortepjan i muzyki si§ wyrzekla; zmi- 
lujie si$, bywaj u nas, moze potrafisz rozweselid. 
Wiem, ze siQ kochaled w Marji, ale to nic! Ja nie 
jestem zazdroSny. Tamto przeszlo i skoficzylo si$, a 
przyjaifi spokojna mote zwyczajne mlodzieficze, przecho- 
dz%ce zapaly zast^pid. 

— Prawdziwie — odpowiedzialem — umiem cenid jego 
przyjazfi, ale... czas mi nie dozwala. 

— 0! o! a mogleS niemal co dziefi by wad u rodzi- 
edw dawniej, wszakzefimy si§ spotykali. 

— Daleko mniej mialem zatrudnien. 

— Facecje, panie, blichtry. Tern si$ nie wymdwisz. 
Znam ludzi. Musisz byd u nas i bywad cz§sto; uczynisz 
to jedli nie dla mnie, to dla mojej iony. 

Przycidniony, zmi^szany, musialem wreszcie odpowie- 
dzied jasno i wyrainie. 
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Pozwolicie mdwid z sob^ szczerze ? 

— Wladnie proszp o to. 

Mydlisz pan, &em kochat Marjp, jak kochajq po~ 
spolicie mlodzi mojego wieku ludzie, szalenie a krdtko 
i piocho. Mylisz sip; kochalem j^i kocham, przywicj- 
zanie moje jest w calej sile i w caiej boledci. 

Wipe chcialbyd widziee zapewne? 

Pan drpczysz mnie! — zawolalem z rozpaczq 
prawie. 

Bynajmniej! Chcp mu ulzyc — zawolai dmiejqe 
si?* Nie jestem zazdrodny; kochaled, przekochasz sip 
i zostaniesz naszym przyjacielem. 

— Pan wipe nie widzisz niebezpieczefistwa ? 

^adnego! Moja £ona jest toaniot; pan musisz by6 
uczciwym cztowiekiem — dodat — samo jego postppo- 
wanie dowodzi tego. Wolp zebydcie widywali sip; tym 
sposobem owa zawotana milodd, w ktdrq ja nie bardzo 
wierzp, prpdzej ostygnie. 

Spojrzalem mu w oozy i uciektem. fTrzed nik stat 
wmiejscu i dmiat sip jakimd niepojptym dlamnie srnio- 
chem. (Jciekajqc od niego wpadtem do pani Emmy zu- 
pelnie nie w porp. Byto to tylko co po objedzie. Ona 
czytata ksi^ikp u okna; Jasiefiko w szerokiem krzedle, 
palqc fajkp, drzemai. Byiem niepotrzebny, alem po- 
strzegt sip dopiero wszedtszy. 

— Sam widzp — rzeklem — jak nie w porp moja 
■wizyta; ale schronilem sip od cztowieka, ktdry mnie 
gonit, ktdrego unikn^d nie mogp. 

Jasiefiko witajqc sip obojptnie, milczqco, dal mi do 
zrozumienia, ia mogtem wydmienicie schronid sip w sieni, 
nie wchodz^c do salonu. 

— Odpoczywaj pan, nie przeszkadzam — dodatem — 
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ja zaraz odchodzfj.—Pani Emma rzucila kai^zk<j i zbli- 
zyla si§ ku mnie. Jasiefiko oci^iaie wznosz^c powieki, 
nieznacznie si§ udmiechnql. 

— Trafiied pan—rzeki powolnie?—na trzeci i ostatni 
akt poobiednego odpoczynku, to szcz^dcie, Moge jui 
mdwi6. Trzeba bowiem debyd wiedziat, iz trawienie jest 
mozoln^ pracq, ktdra wedle regul odbywae si§ powinna. 
Pierwszy akt tego gastrycznego dramatu jest niby przy- 
gotowaniem, ekspozycjq. Drugi zajmuje wszystkie wladze t 
oglupia cziowieka i wprowadza cala dusz§ do iot^dka. 
W trzeeim jestedmy nieco wolniejsi, bo z gruba obro- 
biony materjal jui si^ zamienid musiat w t^ mase je- 
dnorodnq, z ktdrej pozywny chyl si§ wyrabia. 

Pani Emma parskn^ia przymuszonym dmiechem. 

— Otdi i nczona teorja! — zawolata spoglqdaj^c na 
Jasiefika. 

— Wszystko mo£e i musi mie6 teorja swq — odpo- 
wiedzial powaznie gastronom. — TJiycie wszelkich dardw 
przyrody wedle pewnych odbywae si§ musi prawidei, 
jedli chcemy z nieh tak korzystad, aby daclnej pruszynki 
przyjemnodci nie stracid. A tak powinnidmy. Jedaenie 
jest jednq, z najwydszych iycia rozkoszy, ale potrzeba 
umiee je§6 i trawid. 

— M$2 mdj mdglby byd profesorem w tym przed- 
miocie — przerwala Emma i spojrzala na mnie nsiluj^c 
udad wesolodd. 

— Jestem zaledwie uezniem, zwlaszcza co do rozdy- 
sponowania stosownej ilodci, jakodci i nast^pstwapotraw. 
Francuzi i Anglicy mistrzami w tym wzgledzie. 
U nieh to wszystko wyrozumowane, nam pozostaje uwiel- 
biad ich i nadladowad. Dot^d karmilidmy si§, £arli, ob- 
iierali, aledmy nie jedli. Karmid si<j a jedd, to weale 
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co innego. Jedd malo kto umie u nas. Tak samo upid 
si^ potrafi kaddy wyrobnik, pi6 rzadko kto. Jest to nauka, 
albo sztuka, si vous voulez, jakinne. Udycie dycia! wielka, 
wspaniala rzecz! 

— A! panie — zawolalem — pierwszy to raz siysz^ 
cod podobnego; gotdw jestem chodby przez ciekawodd 
tylko zostad uczniem jego. 

— I b^dd pewien, de wielebyd si^ nauczyl rzeczy, o 
ktdrych ci si§ nie dnilo. Tysiqce rozkoszy ledy dokota 
nas, ktdre pomijamy przez niewiadomodd, psujemy po- 
spiesznem, bydl^cem udyciem, tub ktdrych poj^cia nie 
mamy. Udycie zasadza si§ na sprzecznodciach, podsyca 
umiarkowaniem. Cata to nauka. A nauka ta ma swojq 
filozofjQ. 

— Cuda mi pan mdwisz! — rzektem smiej^c si§. 

— Meszcz^dciem nie jestem w stanie kursu mu catego 
wylodyd. Me mam dodd przytomnego umyslu: koficz§ 
trawienie, ktdre dzid mozolniejsze jest od innych dni. 
Meszcz^sne obdarstwo, ta szkaradna wada, nieprzyja- 
oidlka prawdziwej rozkoszy, ci<jdy mi na dolqdku. Me 
dodd miaiem rozumu w czasie objadu; a rozum rdwnie 
jest potrzebny nad talerzem, jak gdzie indziej. Wypiiem 
ted wcale niepotrzebnie dwa kieliszeczki maltanshich 
hropel (Gouttes de Malte) przeciwko zwyczajowi. Prze- 
dziwna krzyddwka sarnia skusila mnie; jestem ci^zki i 
peiny jak beczka. Muszq dludej w krzedle pozostad i 
jeszcze kilka fajek wypalid. Fajka zaraz po objedzie 
przeszkadza trawieniu; nieco pddniej uiatwia je.- Wszy- 
stkiego potrzeba tylko umied udyc! 

Sluchajqc Jasiefika, ktdry perorowal, wpatrywalem 
si§ w don$; szukalem w jej oczach odpowiedzi na py- 
tanie: 
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— To-li jest twdj ideal?—I dziwilem si*;, 4e kobieta, 
tyle razy zawiedziona, mogla na ostatku tak gmbo sit; 
omylid i wzi^d branch za serce! 

Niepoj^ci s;j lndzie! 

Na twaray Emmy przechodzily tak rdinych uezud 
wyrazy, 4em zbadad nie mdgl, jakie zasadnicze uczucie 
je rodzilo. Niekiedy wesola i odmlodniala, nimiana, 
swobodna; to zndw ze zmarszczonem czotem, zamySlona, 
mimowolnie wzdychajqca, byla dla mnie calkowitq, za- 
gadkq, kt<5rej wyjaSnienie musialem na przyszlodd odlo4yd. 

Jasiefiko kazal podad sobie fajk§. Emma zaprosila 
mnie do fortepjanu, ktdry wyniesiony zostal do jej ga- 
binetn, tak aby glos jego nie razil nszn nienawidz^cego 
mnzyki Sybarytv. Zaprosiwszy mnie abym gral, sama 
nsiadla w oknie i sparlszy si^ na r^ku, zadnmata. Wie- 
dzialem jak nami^tnie czcila Beethovena i poez^lem 
grad marsz pogrzebowy z symfonji beroicznej. 

Jej twarz rumienila si^ coraz, oczy btyszezaty, oslo- 
nily si^ powiekami i kilka lez nkrywanvch spadlv na 
r^kawiczk^. Te Izy byly mi odpowiedziq zagadki. 

Nie byla wi^c szcz^liw^ z Jasiefikiem? 

Nie dmialem jej pytad o to; godzilo4 sit; ? Ale jak 
kobieta takiego dowcipu, roznmn i dodwiadczenia mogla 
chod na chwil^ pomydled, ie sit; zgodzi z tq glow^ l^cq 
na iobplku ? 

Zamydlony odegrywalem jej z Beethovena, com 
tylko mdgl sobie przypomnied: sola jego Koncertdw, 
motywa Sonat, t^skne jego Adagia, anim si$ poracho- 
wai z czasem. Przerwal mi skrzyp otwieraj^cych si$ 
drzwi i wchodz^cy Jasiefiko w watowanym snrdncie, ka- 
pelnszu na glowie, z laskq w r§kn, cygarem w nstach. 
Twarz jego chod nieco zm^czona na mlodego chlopca, 
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jakim si^ mdgl nazwad, dwiecila przeciez zdrowiem; 
niebieskie oczy polyskiwaly dowcipem szyderskim. 

— Moie jniedcie si$ pafistwo nasycili mnzykq—rzekl. 
— Gdybyd mi pan chciai lask^ nczynid, poszlibydmy 
razem na przechadzk^. Jedd i chodzid nip umiem sam 
jeden. Powrdcim do Emmy na herbate. 

Zerwalem si^ od fortepjanu i wyszlidmy. 

Me mog§ wypisad naszej rozmowy; byla to dziwna 
mi^szanina gastronomicznych rozpraw, dowcipnych nwag 
i skeptycznycb szvderstw ze wszvstkiego. Jasiefiko 
dziwnie byt otwarty i dobroduszny. 

— Pan jak uwaiam — mdwil— jested jeszcze w tvm 
perjodzie mlododci, w ktdrym si§ wierzy we wszystko 
pi^kne, szlachetne i z daleka blyszcz^ce; ja w nic nie 
wierze, prdcz uhjcia. Staram si$ pomno^yd liczbe przy- 
jemnodei iycia, to m<5j cel. Bardzo kocbam ludzi, radbym 
im sluiyd; ale kosztem siebie i mojego szcz^dcia, dro- 
goby bylo. Ofiara potrzebnje zastanowienia wielkiego; 
bo daremna ofiara jest po prostu glupstwem. 

— Ale zawsze heroizmem. 

— Heroizm ze trzecb stron przvtyka do glnpstwa, a 
z czwartej tylko do nieznanej jakiejd dla mnie krainy. 

W tym sposobie i ze swego wladciwego stanowiska 
rozwi^zywal wszystkie wielkie zagadnienia. Koniec na¬ 
szej rozmowy byl osobliwszy. Spytal mnie z zimnq 
krwifj i udmieszkiem dowcipnym: 

— Dawno pan znasz moj^ ione ? 

Odpowiedzialem otwarcie. 

Mepordwnana kobieta! — dodal — co za wvrozu- 
mialodd, jaka dobrod! Tyle mi wybacza! 

— Przywiqzanie tlumaczy wszystko... milodd. 

— 0! tylko nie milodd — przerwal.— Ona mnie lubi. 
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He me kocha; robi co mo£e, me wjmagam wi^cej. 
Wiem o kirnd, kogo kochala, kogo moie kocha jeszeze— 
dodal — ale nie jestem zazdrodny. 

I spojrzal mi w oczy szydersko. 

Cheiatem go po£egnad. Prawie gwaltem wprowadzit 
mni e z sobq do domu. 

— Wiesz pan co — rzekl siadajqc w krzeSle — be- 
dziemy sobie wzajemnle uiyteczni. .Ta ci§ naucze zyd i 
u^ywad. ty mnie nanczysz moie bez mozolu i pracy, 
ktdr^ sie brzydze, zbliiyd sie do przybytku nauki. 
Chcialbym cod umied; ale nabywanie mnie zastrasza. 

Rozdmialem si^. 

— Me dmiej sie pan, to rzecz calkiem serjo. Po- 
trzebaby rozdumad, rozwazyd, wyrachowad, czy nanka 
warta pracy i czasn, ktdry jej Swi^cim ? 

— Ona podnosi cztowieka. 

— Tak! tak! i odrywa go od 2ywego dwiata, w ktd- 
rym jedynie jest na miejscu. Nanka jest martw^. 

— Ona owszem obdarza nowem zyciem. 

— Me l^kaj sie pan, nie b$de jej uwtaczat, umiem 
ji$ cenid. Ale dla mnie wielkiej wagi zagadkq. jest: na- 
byd jej bez mozolu. 

— To niepodobna. Chcialzebyd dobyc zlota, nie kopi^c 
si§ w glqb ziemi? 

— Wszystkiego ehciec mozna. ale nie wszystkiego 
dopiqd podobna. Mydle od dawna nad tern, jakby nabyd 
nauki nie pracuj^c. Pan mi b^dziesz pomagai. 

— Zupelnie nie pojmuje, jak do tego dojdd moina. 

— Doprawdy ? Ja zad mydle, ie to rzecz podobna. 
Nauka rozproszona kawalkami sie znajduje w ksi^kach 
lekkich; mozna jq, lapad w rozmowie, jak lapiq, ryby 
w metnej wodzie, moina sie wiele domydled, wysnnd 


2 czego§ wiadomego i tak powoli nab^dzie si^ nauki nie 
pracujqc. 

Emma zagryzala usta; ja milczatem, 

— Pan mi mnsisz do tego pomddz, — rzekl Jasietiko,— 
wycisn^ z pana co tylko b^d^ m6gl, uprzedzam. 

Bylo tak p<5£no, iem ich musial po4egna6. 

17. ‘WrzeJnia. 

Poczciwy m6j Wrzosek, widzqc jak sie znowu bior^ 
do nanki cbciwie, po dawnemo, jak spelniam wszystko 
co spelniad powinienem, jak wszediem w dawne zycie 
z pozorng, .spokojnosciq, ma mnie za uleczonego. 6ci- 
skajqc mm’e za rQk$ wczoraj, winszowal be nie chc^ by- 
wac u Marji. 

To slioznie, — dodat. — malo jest ludzi coby si^ 
na to zdobywa6 mogli, ale ten sam heroizm przekonywa 
mnie, be twoja mitoS6 byla w glowie nie w sercn. Mi- 
lo§ci serdeezne nie daj^ sie rzqdzie glowq; miloSci tylko 
w giowie siedzqce, glowy, to jest rozumu stucbajq,. 

Tak dalece stary przyjaciel nie pojmuje, ieby panem 
siebie bye rnoina. 0! jak£e si^ we wszystkiem myli, 
majijc mnie za uleczonego, bo choroba weszla wewnatrz! 
s^dz^c 4em nigdy prawdziwie nie kochai dla tego, be 
miloSc nie rozwi^zala si§ u mnie szalefistwem. 

Dziwna rzecz! ludzie ieby poj^li sil§ jakq, potrze- 
bnjq, konieeznie widziec j;j, jak wod§ wyrywajqc;} groble, 
krusz;|c;[ tamy, lamiqcq zapory; cicha sila nie wchodzi 
w ich rachunek. 

A jednak, ja jeden tylko wiem, jak gl^boko we mnie 
przywi^zanie mlodzieficze do mojej anielskiej postaci, 
co mi si^ zjawila, t^skno spojrzata i znikla; ja jeden 
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wiem co eierpis, co mnie kosztuje nie widzied jej; wy- 
rzec sis, gdy nic prdcz pojscia Swi^tego obowiqzku, do 
tego mnie nie zmusza. 


i8. ‘Wrzeinia. 


Dzi§ mieliSmy diugrj. rozmows ze starym przyjacie- 
lem; jak zawsze udawal ie w nic nie wierzy i zapsdzi- 
wszy sis wydal z tem co nmie, a co nkrywa jak wy- 
st^pek. Dla czego2, spytalem go, zaszliScie tak daleko, 
gJ§boko w nauks, ktdrej Mdnej nie dajecie wiary, co 
dla was jest tylko umyslowym iamafieem, gimnastyk^ 
mySli? 


Tere fere! odrzeki, — naprzddjanic nieumiem! 
A jeSli co tam gdzie i pochwycilem, to powiem wadci 
tak. Oto drudzy kiedy im £Ie na Swiecie, nciekajq, sis 
po konsolacju do butelki, inni do gry, inni w rozpuste 
si^ nurzs, inni mucby bijj* i fajke pal^ dla dystrakcji, 
a ja czytam i potrochu uczs sis. 

— Nie wierzqc w nauks. 


Wybacz kocbany Juljuszu, gdy ci to powiem; nie 
ma niepewniejszego nic nad nauks- Cziowiek ma przed 
sob<| niezmierzony swiat, niepoliczone twory, ogrom 
nieprzebyty faktow i stosunkdw. Nauka, umiejstnoSd 
poznaniem, sa opanowaniem tego ogromn, s% wykry- 
ciem praw, ktdremi sis on rzqdzi. Tymczasem kaMy 
szuka, grzebie sis za naukfj. w swoim k;{tkn i z odlamkn 
buduje prawo na caloSd; kaMy co innego papla, kaMy 
odrobins prawdy uszczkn^l, a nikt nie doszedl calej. 
I tak byd powinno. Walka nmyslowa ze Swiatem, ktdry 
czlek podbid nsiluje potsg3 ew3 duchown^, jest i bsdzie 
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nieskokczon^. Jalrfe mam wierzyd w nauk§, gdy kaMy 
wiek ma swojq? 

— Moiecie wi§c nie wierzyd w nauki, ale musicie 
wierzy6 w nauk§. Moiecie nie opiera6 si^ na stanowi- 
sku dzisiejszem, ale niepodobna warn zaprze6 dqznoSci 
wielkiej. 

— I wiodqcej ku czemu? 

— WlaSnie ku podbiciu wszystkiego co jest. 

— Kiedy? — spytai Wrzosek. 

— 0! —- zawolat rzueaj^c si§ na kauape i zapomnia- 
wszy na ehwil^ udawania: — kiedyfi moie, ale w Swiecie 
innym, oczy si^ nam otworzq i pojmiemy rngni^ciem 
oka to, nad ezem tutaj prdzno wieki siq mozolq. Ale 
na ziemi, gdzie zmysly nam kiaruiq, gdzie rozum we 
wnioskach ze zmyslowych wraiefi wyciqganyeh klamie, 
gdzie musim byd na jednej stronie prawdy, a nigdy po- 
siq6d jej caiej nie mo&emy, tak ie poznanie zawsze cz^- 
stkowe byd mnsi, i im czqstkowo doskonalsze tem jedno- 
stronniejsze; ale tu! nic nie umiemy, nic umied nie 
ino^emy. Pozostaje nam wypiwszy do dna uniiejetnoSd 
ludzkq, zawolad: pragn^! i paSc spragnionym, wyznaj^c 
ie nic nie umiemy; pozostaje pewnq dla nas tylko nie- 
SwiadomoSd nasza, tylko nieudolnoSd. 

— A to wedlug mnie najwyiszy szczebel doskonalo- 
Sci, — przerwalem mn. — Zwa&cie, jakiej potojgi umy- 
slowej potrzeba, jak dalekiego wejrzenia w to co dosko- 
nale, aby uznad slabode swq, i ograniczenie. Istota tylko 
taka jak czlowiek mo£e powiedzied sobie: niedoskonaly 
jestem. Wyznanie to podnosi j$ i nowq silq obdarza. 

— Sil^ nieufnoSci w siebie. 

— Pot^n^. 

— Ujemnq. 
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Wrzosek pudcil siq w dowodzenia. Tu dopiero oka- 
zal jawniej ni£ kiedy, co umial. Nic obcem mu nie 
bylo. Wytozyl mi kistorjq astronomji i rzucil okiem 
bystrem na niedostatecznodci rachnnkdw i okredlonych 
przez Kepplera i Newtona praw mechaniki niebieskiej. 
Niedocieczona natura gwiazd obloczkowych rd^nego 
rodzaju, obserwowanyeh przez Herschela, obrdt sionca, 
jego plamy, zmiany w ruchu cial niebieskich, w samym 
obrocie zietni niewytlumaczone oscylacje naszej kuli, 
dostarezyly mu materjaiu przeciwko umiej^tnodci ludzkiej. 
Fenomena cyrkulacji krwi w czlowieku, zadziwiaj^ca 
budowa helmintdw, ich rodzenie si^ , przeksztalcenia roz- 
maite, przyszly potwierdzid jak nie wiele umiemy je- 
szcze. Zeszlidmy do metody obserwowania i tlumaczenia 
natury, ja dowodzijc ie Bakona £le dotqd pojeto; on, 4e 
r^kojmiq. post^pu jest imndna obserwacja i zbieranie, 
konfrontacja drobnych faktdw. 

Nie moglem mil wystarczyd w tym szybkim rzucie 
oka na umiej^tnodci, ktdre on posiadal, a ja ledwie ich 
mialem ogdlne wyobraienie. ByliSmy od siebie daleko, 
jak synteza od analizy; naostatek wpadlidmy na przed- 
miot umiej^tnodci scisiych. 

Tu przecie, mydlalem uderzyd czotem b^dzie musiai 
przed nienaruszonq prawdziwodciq wnioskdw matematy- 
cznych i potegq, mydli ludzkiej, co je wywiodla z praw 
materji. 

Ale nie! 

— Matematyka cala, — odrzekl, — jest mozobuj de- 
finicjq,, dowodzijcii w nas bezsilnoSci tvlko. Cala umie- 
j^tnodd materji i jej form jest dochodzeniem prawa, 
ktdre jest jedno i proste, a ktdre pozostalo nam zagadkq. 
Dla tego naprzyklad, mdwiqc o naturze linji, musimy 
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mozolnie stawid jq wstosnnkn do wszystkich znajomych 
linji, pordwnywad, przecinad, aby dojsd jej natury. Wszy- 
stkie twierdzenia matematyczne sq czqsteezkami defini- 
cji jednej. Stosimki linji do przestrzeni, przestrzeni do 
bryl, nabywamy powolnie przymierzajqc, pordwnywaj^c 
i mylqc si^. 

— Matematyka si^ nie myli, — rzeklem. 

_ Je£li si§ nie myli co do wnioskdw, to myli si^ 

ich niekompletnoSciq. A uznasz sain pan, 2e prawda nie 
cala nie jest prawd^? Cala nienaruszona pewnoSd ma- 
tematyki zasadza si§ na przypuszczenin oderwanem, 
idealnem, dwdch iloSci jednakowych, r«5wnych a otiok 
siebie nie w sobie egzystnjqcyeb. Tymezasem pokaicie 
mi dwie istoty jednakowe zupetnie i ealkiem sobie po- 
dobne ? 

_Punkt, linja, przestrzeti, bryla, s;j abstrakcjami i 

okredleniami materji nierdwnej wartoM nawet, bo jedna 
tylko bryla w istocie egzystowad moie, reszta rodzi si§ 
i iyje tylko w mydli. Do tego, nie wiesz wacpan zape- 
wne, dorzueil, ie w wielu bardzo prostych kwestjach, 
na rozwi^zanie praw nie mamy i jestedmy w oczekiwa- 
nin. Matematyka jest tem, czem wszelka nmiej^tnodd 
ludzka, kupq materjaln, z ktdrego czlowiek swoje gnia- 
zdo mydli bnduje; nic witjcej. 

_ Ale uznaj^c to wszystko, uznaciei takze, i i nanka 

jest niepotrzebnq? — spytalem. 

_0! nie! ucz sie kochanku, — rzekl dmiejqc si§, 

chodby tylko dla tego, abyS m(5gl powiedzied w koficu r 
4e nic nie nmiesz. Wszyscy si§ nczym dla tego. Ka- 
idemu pokoleniu nowemu zdaje si§, ie stoi n szczytu, 
ie pochwycilo i obj^lo prawd§, a prawda jest w nie- 
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biosach, na lonie Bozem; koniec tylko bialej jej szaty 
obwija ziemi^, i za ten koniec chwytamy. 

Pomimo t§ pozorn^, wzgard^ nanki, Wrzosek ka&dy 
jej post^p Sledzi, cieszy si§ kaidem odkryciem i rozpala 
nowym krokiem jaki ludzkoSd cala czyni, w §lad za 
wielkimi ludzmi, co jej przewodz^. Ale po chwili za- 
jijcia, zapalu, opuszcza r^ce i woia odczarowany: o! to 
nie dosyd! 


‘Wr^esnia. 

Patrzqc na mnie nie wierza ludzie, ie cierpied mog§, 
ie bolej^ i plone wewn^trz! Wielka siia i moc nad sob% 
najtrudniej si§ pojmujq,. 

Dzii widzialem j% znowu. MySlalem ie nigdy nie 
njrz^ jej wiecej. Trzebai si^ bylo spotkad z ni% w ulicy, 
wSrdd tlumu i po rozstaniu, co wiecznem by6 mialo, 
co rozerwalo wszystko wi^iqce nas, znowu si^ zobaczyd. 

Szedlem z nioim starym przyjacielem, rozprawiajqc 
jeszcze o nauce Indzkiej i o przeznaczenin czlowieka. 
Wielkie zagadnienia upajaj^ i odrywaj^ nas od terainiej- 
szoSci. Nagle cznj^ si^ schwyconym za r^k§ i glos zna- 
jomy m§ia Marji wita mnie ze Smiechem. 

Ale on nie sam, ona z nim. Postrzeglem tylko ko- 
biee^ sukni^ i nie Smialem podnie§6 ocz<5w, drialemjak 
zbrodniarz przed sqdem, nie wiedzqc co poezqd z sob^; 
powitalem jfj nie widz^c; mdwilem, a sam nie wiem 
com powiedzial. JakieS niezrozumiale wyrazy z nst mi 
si^ rwaly, przedzielane oddechem doszqcym. Powietrza 
zabraklo piersiom, wszystko kr^cilo si^ do kola. Chcia- 
lem, nie chcialem i nie Smialem spojrzed... Nareszcie 
podnioslem oczy. 0! stracb mi bylo, aby ten obraz 
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nowy nie zatarl w mojem sercu anielskiego oblicza mo- 
jej dawnej Marylki, Balem sie zobaczyd jq zmienion^, 
przeistoczonq, do nie poznania. 

Spotkalem jej oczy niebieskie i nspokoilem sie; bu- 
rza osiadla, jakby cudem. 

Jej twarz powage tylko, glebszy smutek irezygnacji 
wyraz anielski zyskala; zresztq nic sie w niej nie od- 
mienilo. Oczy plywaly w mglach i Izach, usta byly 
blade, lice biale, a pled stala sie przezroczystq prawie 
Cierpienie upieknilo jq jeszcze; bo widad bylo cierpienie 
eiche, co sie nie skarzy, co na zewnqtrz sie nie objawia, 
a zwija sie w sobie i poiera czlowieka. Zdawalo mi sie 
ie urosla, ale ona schudla tylko. 

[Jrzednik zawrdcil sie do pana Wrzoska, a mnie zo- 
stawil z ionq. Oboje nic mdwid nie moglismy, idq,c 
obok siebie, podniedd oczdw nie dmieli. TJkradkiem tylko 
oblalem jf|, wzrokiem moirn; ani wiem czy na mnie 
spojrzala. TJczula wreszcie Marja, ie glebokie wzrusze- 
nie trzeba bylo dla przyzwoitodci pokryd obojetn^ roz- 
mow^ dla dwiadkdw; zaczela mnie pytad o moj^podrdi, 
o matke. Odpowiedzialem kilk^, slowy pomieszanemi. 

— Jested szczedliwa? — spytatem po chwili. 

Ona nic nie odpowiedziala, Izy krecily sie jej pod 
powiekami. 

— Nie bywaj n nas, — odpowiedziala po ehwilce, — 
prosze cie; nie bywaj. Na co rozdra&niad wspomnieniem 
serce, kiedy przyszlodd nie nasza. Bfpldmy obey sobie. 

I znowu milezenie... tylko mdj stary z przymuszo- 
nym glodnym dmiechem zabawial urzednika. Szlidmy 
tak dodd dingo ulic^, a meki tego pochodu wypowiedzied 
nie potrafie. 

Jej twarz mienila sie takie z bladej na plomienistq. 
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z plomieni w siny prawie marrnur; kilka razy zdawala 
si^ bliska upadnienia i musialem ja podtrzymywa6. Do- 
tknqlem jej r^ki, drZala jak li§6, biedna. 

Urz^dnik nas nie puszczal i gloSno si§ zaprzysisgal, 
ie musimy zaj66 do niego. Im bli^ej byliSmy znajo- 
mego mi muru i ogrddka, ktdrego od powrotu mego nie 
widzialem, tem bardziej kr^eilo mi sie w glowie. Chcia- 
lem zobaczy6 belweder; ale go nie bylo. 

DomySlilem si^; ona to wyprosila zapewne, aby go 
zbito; i dobrze. Poc<5z mial sta6 dlu2ej. Pomimo calej 


odwagi w ydk ’4 si§ uzbroi6 usilowalem, kilka razy tzy 
mi nabiegaly do oczdw i krew do serca. Spojrzala na 
mnie. 

Furtka si§ ofrwarla i weszli&my do ogrddka. Wszystko 
jak dawniej bylo, prdcz tego belwederu, co zniknsj,!; na 
jego miejscu prosta drewniana laweezka, 

— Moja 4ona lubi si§ tu modli6, — rzekl urz^dnik, 
i dlugie godziny p^dzi tu na modlitwie. Mily... bo k^- 
tek, — dodal. 

Przeszlifimy i wstqpili do domku. 

Kwiatki czy dla pory jesiennej, czy nie wiem juz 
dla czego, znikly z ganku i pokojuw. Czysto bylo i po- 
rzqdnie, ale zimno i smutno. Fortepjan stal na dawnem 
miejscu, ale zamkni^ty i opuszczony; n6t kolo niego 
nie bylo. 

Urz^dnik pobiegl go otwiera6 i prosil mnie i zony, 
abySmy grali i Spiewali. 

— Nie mam nut i wiesz dobrze ze nie Spiewam, — 
odpowiedziala; — a fortepjan musi by6 zupelnie roz- 
strojony. 

— Jutro nastroi6 go kaze, — rzekl m q,i; — bo ty 
moja rybetiko, — dodal ialnf$e ja w czolo, — nie po- 
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mnnaS zapomina£ muzyki. Da B6g dzieci, dobrze al.y 
xnatka byta pierwszsj, nauczycielkq, takito zawsze grosz 
oszcz^dzony. 

Marja zbladla, potoczyla wzrokiem i usiadla usilu- 
jijc siQ uSmiechnqd. 

Eozmowa coraz to podnoszona, padaia, nie byto spo- 
sobu jej utrzyma 6 . Ci^yto co§ nam wszystkim^ a we- 
soto §6 zbyt rubaszna Wrzoska, widocznie udana i przy- 
brana, zmienila si<j w ponure zamyGlenie. Jeden mqi 
Marji ki^cit si^ usilujqc przyj ^6 nas goSeinnie i serde- 
czme. Ona wkrotce wyszta, a my poiegnaliSmy go. 
Biegtem aby minqd co predzej fiirtk^, ogrddek, ulicQ, 
me podnoszsjc oczu, spieszEjc, jakbym nciekal. Caly dziefi 
chodz§ i uspokoi 6 si§ nie mog§. S 4 w iyciu wstrzq- 
Snienia, po ktdrych wrdci 6 do spokoju nie tatwo. 

Jakby to dobrze umrze 6 byio! 


10 . 5? aidziernika. 

Dawno ju£, nie pami§tam kiedy, zamkn^tem ten mdj 
dziennik; teraz otwieram znown. Dzisiejszy dziek powi- 
nien by 6 zapisany w nim na zawsze, jak boleS 6 zapisata 
go w sercu. Widzialem jq znowu, kto wie, to mo£e raz 
ostatni. 0! teraz mog§ tak muwic, bo Marja kona. Ona 
poprzedza mnie na lepszy Swiat, na inny. 

Z rana wszedi pan urzijdnik do mnie, ale zmieniony * 
i pomieszany. Usiadl, otarl z potn czolo i wyciqgajqc 
ku mnie r§k§, spytal ceremonjalnie 0 zdrowie. 

— "VViesz pan, po co. do niego przyszedlem, — rzeki 
pr^dko potem. — Musisz p 6 j §6 ze mn^, by 6 u mnie; 
niegodzi si§ odmawia 6 tego itmierajacej. 

Porwalem si§ bezprzytomny. 
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— Tak, tak. Porcjanko, Wrdblewski, wszyscy zdecy- 
dowali ie umrze6 musi. 

Wstal i poczql si§ przechadza6, i on tak&e cierpial 
bardzo; pocieral r§kq po czole, aby nie pokaza6 lez, 
ktdre dlonia zbieral. 

Stalem milcz^cy, slowa nie mog^c przemdwi6. 

— Chodzmy, — rzekl, — proszQ pana id£ ze mnq. 
Wahalem siQ jeszcze. 

— Marja o to prosi. Wyznala mi wszystko. 

Kochala pana. Nie wierzylem w mitoS6, nie wie¬ 
rzylem 2eby trwac i zabija6 umiala... to moja wina. 
Chod£my! 

WyszliSmy slowa do siebie nie mdwuj,c, w milczenin 
przeszliSmy ulice wiodqce do tego domkn, gdziem jqraz 
pierwszy tak mlod^ i iycia peln^, teraz tak blisk^ 
Smierci mial zobaczy6. Cicho otwarla siQ furtka i za- 
mknela za nami, spotkaliSmy wracaj^c^, z apteki slug§ 
i ojca ktory nas nie zobaczyl, cho6 na nas patrzal. 

W jej paniefiskim pokoiku, ktdry zapuszczone iiranki 
zaciemnialy, zastalem Marj§ na krzeSIe, poduszkami 
oblo^onq,, wysekla, zwi^dlq; o! nie wypowiem jak stra- 
sznie zmienion^. Przecie2 jeszcze uSmiech spokojny, pra- 
wie wesoly, chrzeScjafiski, blade jej nsta przebiegal. 
Musialem pa36 w krzeslo, aby nie potoczy6 si§ na zie- 
mi e. Ona wesolo niby zwroeila si§ ku mnie, 

— Chcialam pana po£egna6,— szepn^la zmienionym, 
slabym glosem. — Poczciwy Lndwik byl tak dobry, ie 
mi tego nie zabronil. Wszak i lekarze niczego ju£ nie 
luoniq skazanemu na §mier6. Wobec tego wielkiego 
rozwiazania snu, ktury zowiemy zyciem, na progu innego 
£ywota, mo2na si§ pozegna6 przynajmniej, — dodala. 
I wyci^gn^la ku mnie r<jke zimna, wychudlq, driqc^. 
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Pocalowatem jq placz^c, Musunal si§ do drugiego 
pokoju, zakrywajqc twarz oblana takie izami. 

— WszyscyScie samoluby tylko, — mfiwila dalej po- 
glijdaj^c ku mnie. — Po c6i te izy i M? albo2 nie 
wierzycie w przyszloSfi, w inne zycie ? alboi to koniee 
wszystkiego, tycb kilka chwilek na ziemi? Gdy czlo- 
wiek poznai siebie, poczut si§ ezemS nieSmiertelnem, 
miatby zginqfi na wieki jak trawa w ziemi§ wdeptana? 
Na co te Izy panie Juljuszu; wiecznoSfi przed nami 
wszystkimi, znajdziemy si§ tam i na zawsze. 

Ja si§ Smierci nie boj§, — dodala uSiniecliajqc 
si§, — wiem ie umr^ pr^dko, ale mi was zal, a nie 
siebie. iij6 to cierpie6, ty6 to walczyfi, umrzefi to spo- 
cz^,6. Nieprawdai? Wiara daje mi spokojnoSfi, ufhoSfi 
w Bogu i wesolo§6 prawie. Nie lepiej^e znajomego ko- 
goS, przyjaciela, szukafi warn b^dzie w innym lepszym 
Swiecie, niieli tutaj, gdzie tak ci§2ka, niebezpieczna 
w^drfiwka; gdzie co krok nog§ o kamiefi, glow^ o ka¬ 
miefi, serce o kamiefi rozbifi moZna! 

Nie umialem odpowiedziefi nie na te slowa natchnione. 
Ona rnmienila si<j rndwisjc; dwie rozowe plamki rozsze- 
rzaly si§ po twarzy, rozehodzily, p!on§ly, oczy nabieraly 
blasku, oddech stawal si§ cz^stszy. 

— Chcialam pana poiegnafi i oddafi mu pamiatk^ 
jego. MySlalam sobie, te gdyby zostala przy mnie, prze- 
szla do grobu, mo£eby to pdzniej przykrem ci bylo? 

I podala mi r§k§, alem zwrdcil jej pierScionek. 

— Doprawdy? — zawoiala weselsza;— pozwolisz mi 
to zatrzymafi? Nie fimialam o to prosifi. Ale wdzi^czn^ 
ci jestem. Niech mnie z tern pochowajq. 

MilczeliSmy. Mqi przechadzal si§ wielkiemi krokam 
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po pokoju, ze zmienionq twarzq i zalamanemi r^koma; 
matka plakala z glowa opart$ na st<51. 

Ona kazaia mi potem usi^6 do fortepjanu i zagra6 
jej Adagio znajome ulubione Beethovena. Ale sily mi 
braklo i wyprosilem u niej, aby tego nie wymagaiaode 
mnie. Nie nalegala. 

— Wiesz, — rzekla po cichutku, — wczoraj mialam 

wielkie strapienie. Przyszly mi na mySl slowa pisma 
6wi§tego, w kturych Zbawiciel powiedzial, ze na tamtym 
Swiecie nie b^dzie ziemskich stosunkow, ani iony. 

Wnosilam zttjd, ie moie nie wolno nam si<j b§dzie zo- 
baczy6. Gryzlo mnie to, tlumaczylam sobie boskie wy- 
razy, ie wszystko ziemskie, nawet najczystsze przywiq- 
zanie, zerwa6 si§ musi ze Smiercia. DziS dobry mdj 
spowiednik pocieszyi mnie. On powiada, ie nie tak slowa 
te rozumie6 potrzeba; ie dusze si§ tam znajd^, ale 
oczvszczone i pol^czone jedn^ miloSci^ Boiij,. B^dziemv 
razem. 

— Chcialam ci§ widziec abyS mi przebaczyl, — do- 
dala znowu po chwili milczenia, odetchn^wszy ci§iko. 
Wiem, czuj§, ie musisz mie6 ial do mnie, ale moglam 
ie rodzicdw, obowiqzki 6wi§te, jednemu mojemn sercn 
po§wi§ci6? Powiedz. 

— B6g Swiadkiem, Zem win§ wloiyl tylko na siebie,— 
odpowiedzialem; — iem czcil ci§ jak Swi^ta i wielbil 
ofiarQ spelnionq. 

— MogQ przynajmniej nmrze6 spokojna. Ten czlo- 
wiek, ktdrego znasz malo, m<5j m^i, nie jest jakim go 
wyobraiasz sobie. Jak ogdl ludzi, wydaje si^ innym, 
niieli jest w istocie; seree w nim dobre i spokojna o 
rodzicdw umr<j. On przez pami§6 dla mnie b^dzie im 
synem. Gdy umr§, a Smier6 mi wcale niestraszna, kiedy 
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aadzwoniq po mnie, pomddl si§;... kt6£ modlitwy nie 
potrzebuje ? pomddl siq u Ostrej Bramy. GdybyS mdgl 
prosilabym ci§, abyd mi garfid ziemi rzucil na oczy, 
-abyd byl na mogile Marji; ale pocdi ci§ zasmuead? 

— B§d§, — odpowiedzialem, — zrobi§ co ka£esz. 
Ale pocdi; ta tak silna w dmierd wiara? Mo2esz i po- 
winnaS iyd! 

— Nie mog§! nie mog§! wiem £e nie b§d§. I powta- 
rzam ci, mnie to weseli, pociesza, a nie trapi. Smierci 
si§ nie boj§; nie wiem dla czego straszna by byd miala ? 
Tak dobrze jest umrzed. 

I spudcila glowQ na piersi, ndmieehajqc si§. Nie mo- 
glem wytrzymad dlu2ej, Ikanie odbieralo mi oddech i 
mow^; wyciqgnion^ jej r^k§ ucaiowalem raz jeszcze i 
ucieklem. Zwracaj^c si§ na progu spotkatem jej spoj- 
rzenie. 

Bylo pogodne, jasne i Swiecilo nadziej^, jakiej pa- 
trzjj,c na £ycie nigdy nie mialo. Udmiech dzieci^cia 
w kolebce byl na nstacb, Zegnala mnie r§kq. 

Silne jest zycie, gdy takie cbwile przeiyd moina i 
wiele moie ten, kto je przetrwal. Odwagi! odwagi» 
oszalej§ • ■'! 


i5- 'jPazdziernika. 

Na zawsze! Teraz powiedzied moge, sam jestem na 
dwiecie, sam na wieki, teraz mi nic nie stanie na drodze 
obowi^zku; i najmglistsza nawet nadzieja odwiedd mnie 
z niej nie powinna. Bqdz zdrowa Marjo, b%d£ zdrdw 
aniele mdj, dwi^ta moja, ty patrzysz na mnie z niebios 
i widzisz co cierpi§, wiesz teraz jak ci§ kocbalem. Pier- 
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Scionek m6j poszedt z tob^ do grobu i powi^zal rrmip 
ze Swiatem umariych. 

Nie byiem Swiadkiem twej Smierci; ale moglaiefi 
inaczej nmrze6, jak spokojna, ufnjj, i viSmiechajqcsj, si§ 
do wiecznoSci. Aniol w bieli nami^kkich r^kach zanidsl 
twojq. czystq dusz§ do niebios. 

Zadzwonily dzwony i nie potrzebowalem pyta6 kto 
umarl; piakalem wczeSnie. Spelnilo si§ iyczenie twoje, 
zebralem ostatek m^ztwa, aby towarzyszy6 Mobnemu. 
poehodowi, aby iS6 za trumn^ twoj^ i rzuci6 ci ostatnie 
pozegnanie... garstk§ piasku na oczy zamknione. 

Czemui teraz umrze6 nie moglem? 

Nasze dusze spotykalyby si§ na r^kach aniola Smierci 
i bliiej siebie s tangly by w niebie. Ale przeznaczony 
jestem na cierpienie, na losy zakryte przedemnq, i ij6 
musz§. 

wi^c b§d§, ale z ni;i, z umarlej duchem, z my- 
Sl$ o nmarlej. Wymodl^ sobie u Boga odwag§, ktdrej 
mi potrzeba. 


15. Sflaja i8... 

Nie wiem czy dla postrzegacza, dla badacza chara- 
kterdw ludzkich, moie by6 widok bardziej zajmuj^cy, 
ciekawszy, nad wielkie zgromadzenie mlodzieZy, tego 
rozsadnika, z ktdrego ma wyjS6 towarzystwo przyszlego 
pokolenia. W niem wlaSnie jak w rozsadniku, wszystkie 
kwiaty maji], jeszcze ten pozdr jednostajny mlodoSci, t§ 
jednakowq zielonq wesoloS6, pod kturemi si§ jui kiyjq 
zarody charakterdw najrozmaitszych, najdziwniej sprze- 
cznych. Oko tylko wprawnego znawcy pozna w mlo- 
dzieficu ledwie wychodz^cym z dziecifistwa, ozdob§ lub. 
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sakai§ klasy, do ktdrej ma si§ wcielib; jenjusz drzemiacy 
snami mlodoSci, nieznaj^cy siebie, egoizm puszczajqcy 
swe pierwsze kolce i poczciwe warzywo co ma 2ywi6 
bogatych i ubogich. Tymczasem wszystko to jeszcze 
zielone, bujne i podobne do siebie, a ci co sijdzjj opa- 
cznie, cz^sto najwifcej po pokrzywie, z ktdrej 

smaczna za mlodu zielenina, a na staro§6 chwast nie- 
uiyteczny. Najpi^kniejsze tymczasem kwiaty wygl^dajq 
na paskndne zielsko, najpo^yteczniejsze roSIiny zdaj^ sie 
czekab pielaczki. WSrdd mlodzie^y jest ju£ w zarodzie 
wszystko, co ma przyszlego pokolenia spoleezno66 sfor- 
mowa6; j «i sij, ludzie in mice, co tyiko do zupelnego 
rozwinienia na zle lub dobre potrzebuja czasu, slofiea, 
poiywnej rosy i czulej ogrodnika r^ki. Ale jak w roz- 
sadniku, nim jedne rosliny wystrzel^ wysoko, nim drn- 
gie rozScielq si§ po ziemi, nim trzecie wi6 si§ zaczn^ 
po sjjsiednich drzewach, wszystko wschodzi na pozur je- 
dnakowo i zielenieje zielono^cia jednej wiosny, mlodoSci, 
iycia. Si; jednak wyj^tki, niektdre organizacje tak 
ekscentryczne, tak dziwne, te si§ objawiajq przedwcze- 
§nie, bez pory i wyrdiniajq zaraz z og<51u. Si| to bnjne 
osty kolqce ju£ za mlodu, lub cudnie wdzi^czne kwiaty 
przeScigaj^ce wczegnie wszystko co je otacza. 

Nie pami^tam, ieby mnie kt<5ry z moich towarzy- 
szdw tak bardzo zastanowil, tak silne na mnie uczynil 
wrazenie, jak Marceli Z. I nie dziw; ci co go tyiko na 
ulicy widzieli, nie znaj^c wcale, ju£ nab z pewnym 
przestrachem i eiekawoScia,, zatrzymuj^c si§ na widok 
jego, poglijdali. C6i dopiero ci, co go znali z bliska? 
Marceli, syn ubogich rodzicdw, od kilku lat sierota, utrzy- 
muj^cy si§ z niewielkiego pozostalego mu po nich fun- 
duszn, wygladal z powierzchownoSci na to czem byl. 
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Powierzchowno£6 rzadko uwodzi; opatrznoS6 data tylko 
jednym w^om slodkie i niewinne wejrzenie, cz^eiej 
jednak w znakaeh zewn^trznych nature swych twordw 
objawia6 zwykia. I nie bez przyczyny. 

Marceli wygl^dal kubek w kubek, jak Ezop staro- 
^ytnych, z dwoma garbami, naplecach i piersiach; ma- 
efiki, kulawy na jedm* nog§ i nie mog^cy ruszy6 si^ 
t>ez kija, w latach dwudziestu zgrzybialy by! na twarzy. 
Oblieze jego powlekala od ospy poznaczona skdra i6lto- 
biala, bez Sladu rumiefiea; usta wazkie, tak prawie blade 
! ’ ; y jak twarz cala, na ktdrej tylko jaSnialo dwoje bly- 
szcz^cych dziwnie czamych oczdw. Oczy te chwilami 
zdawaly siq kosi6, ezasem patrzaly wprost i szyly si <5 
7 (iusz -b swoim szyderskim wyrazem. Lecz bylby 
jeszcze mimo swej ulomnoSei i brzydoty znoSny, gdyby 
me gfcjboki d61 na lewej stronie twarzy w policzku, 
▼* ktdrego glQbi nieforemnie pozszywana marszezyla si§ 
Jkora, 2ylkami sinemi poprzecinana. Czlowieczek ten 
robny, pogarbiony, zlarnany, z czaszkjj dziwnie gu- 
zowatq, i spiczast^, pokrytq krdtkim bez polysku czar- 
nyin wlosem, zdawal si^ wyehodzi6 Swiezo z pod kola 
lakiejS zbdjeekiej machiny, co go pogruchotala nielito- 
sciwie, jak machina. Glowa jego ksztaltu niewidzia- 
nego, nad proporcjq wzrostu byla wielka i na cienkiej 
chudej szyi zaledwie si§ utrzyma6 mogla, pochylaj^c 
J° w lew0 ’ t0 w P r awo. Znac natura przeznaczyla mu 
byla olbrzymie ksztalty, ktdre gwaltem skarlaly pod 
naciskiem dziwnych okoIicznoSci nieszcz^liwego dziecifi- 
t <i, a losy co ucisn^ly cialo i zgniotly je zostawuj^c 
: • 0 glowQ na niedol^nem ciele, o dwdchgar- 

Mth i cienkich pokrzywionych nogach, przygniotly ra- 
zem serce w naszym Ezopie, uczucie wszelkie, dajfjc si(j 
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rozwinad tylko umysiowi ze szkodij innych wladz, ma- 
jqcych wedle teorji popularnej siedlisko w piersiacl; 
czlowieka. Dzieeibstwo uplyn§lo mu w m^czarniach, 
upokorzeniach, pogardzie, nie miai bowiem matki, a 
ojciec go nie cierpial... 


Ezop nasz, takeSmy go powszechnie zwali, ze wszy- 
stkich towarzyszdw mlodoSci najdziwniej byl zestarzaly 
przed czasem. Miai ledwie lat dwadzieseia gdySmy go 
poznali, a juz twarz pomarszczona i blada nie klamaia, 
malujac go nam starcem. Skutkiem chlodu ktdry w nim 
panowal, braku uczucia, braku wiary we wszystko, czego 
paleem nie dotknal, byl jui obrzydliwie stary; a staroS6 
jego tem dziwniej si§ wydawala, ie tlumaczyla £ywym 
j^zykiem mlodoSci. Uczyl si§ najlepiej z nas wszystkich, 
miai pami§6 zadziwiaj^, praeowai nieustannie i wy- 
obraziwszy sobie zapewne, ze skutkiem ulomnoSci powi- 
nien byi zosta6 koniecznie wielkim i uczonym czlowie- 
kiem, bez truddw nadzwyczajnych szedl po to, co mu si§ 
zdawaio przeznaezonem. Samem kaleetwem swojem od- 
suni^ty od naszych zabaw, w ktdryeh tei najmniej 
smakowal, nie maj^e w sercu uczucia, coby go zajmo- 
walo i czas mu na dumaniach prdinycli jadio, nabywai 
witjcej nauki w tygodniu, niz drudzy pracujac miesi^ce. 
Wy£szoS6 za<5 swoj^ umyslowq cenii wysoce i nig, gru- 
chotal tych, co si§ osmielili szydersko mu przypomniec 
jego nieszez§Sliwg postawQ. Czytai wszystko co napadl, 
uczyl si§ czego tylko mbgl, bez wyboru przedmiotu i 
zastanowienia nad uiytecznoScig praktyczna, jakby mu 
chodzilo tylko o polknienie jak najwi^cej, jak najpr^dzej. 
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towarzystwie naszem by! dumno szyderski, rdwno 
dla mmej jak wi^cej znajomych, bez litoSci, pobiazania 
i uczucia. Mia! jak§6 przyjemnoSd w odkrywaniu plam 
na kaidym, zlego we wszystkiem, SmiesznoSci wsz^dzie, 
a najbardziej glupstwa i niewiadomofici. Wdwezas si<? 
tylko Smial kiedy kogo upokorzyl, ugnidtl, pot^pil. Do- 
piero^ zacieral r<jce, podskakujqc przechodzil kilka kro- 
kdw, a potem znowu siada! na tdiku z podkurczomj 
nogq, ogromnq chudq rek% zacierajac jeiqce si^ wlosy 
n wracajqc do jakiej ksiqiki, kt< 5 r§ wyjmowal roztwartq 
z pod siebie. Nigdy go bowiera bez ksi^ki spotkad, zta- 
pa6 bez mej nie bylo mo2na; mial jak^ zawsze a kazdq 
tak wym^czonfj, wyczytanq, ponapisy wanq, pokreSlon§, 
ie zna6 byio jak gbjboko si (5 w nia £ wpijal, jak zupelnie 
przyswaja! sobie co w niej znalazl. 

Z nami bed^c nielitoSciwym szyderc^, z profesorami 
1 starszymi, ktdrych potrzebowa! !aski, by! bezwstydnym 
pochlebcq, a Smiej^c sie krzywemi usty z poeblebstwa 
w!asnego, rarugajqe na tych co go otaczali; tak jednak 
anna! trafic w slabg, strong, 2e mimowolnie rozgrzewa! 
swojem pochlebstwem, cho6 inni w niem wyrazny tylko 
sarkazm czytali. Wyrafenia jego, w takich razach“ mia!y 
t;o« dziwnego, szatafiskiego; wszyscy je thunaczyli szy- 
derstwem, prdcz tego, kornu by!y dane za przysmak. 
len je zawsze slodko, oblizujqc sie, przyjmowa!. Nie 
wiem, mo 2 e postawa Ezopa uprzedzala wzgl^dem niego 
mo 4 e wart by! tego nazwania, ale go powszechnie uwa- 
, za pierwszego ucznia, zwlaszcza wprzedmiocie filo- 
lo gJi J J^zykdw. 

Wsz^dzie gdzie gofc* tylko pami^ i zimnym rozu- 
mem wystarczyd sobie takte motna, Marceli z upodo- 
bamem si<j zwraca!; pociqgaty go nauki, w ktdrych dla 
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braku statych posad, co chwila wywracajq sit? teorje i 
stawiq nowe. Nie podobata mu sit? matematyka dla swej 
ScistoSci; w niej bowiem z kofica w koniec jedne si§ 
zmiescif nie miato gdzie szyderstwo; gdy tymezasem 
ilui to komentatordw, ilu filologdw, staro2ytnik<5w, filo- 
zofdw nawet refutowac i wySmiewad byto moina, tak 
latwo jeszcze, tak zwyeiesko. On, jak Bayle, szukat 
wszedzie omytek, usterkdw, §mieszno6ci, a tak byt szcz$- 
Sliwy znalezionq w slawnym jakim uczonym niedokta- 
dnoSci^, grubym bt^dem, jak drugi z odkrvcia uajwie- 
kszej wagi prawdy. 

I w zyciu prvwatnem, ktdrem 2yt Ezop bardzo mato, 
taki byl wtaSnie, jak w swym zawodzie naukowym. 
6wiat widziat zawsze z jednej tylko strony, czarnej, 
brudnej, Smiesznej, utomnej jak on sam; ludzi z naj- 
brzydszego stanowiska realnoSci prozaicznej ttumaczyi, 
postepki kalat, dajqc im cele najpoczwarniej samolubne. 
Poznat-li cztowieka, szukat zaraz ztej strony; dowiady- 
wat sie najpilniej o przeszto§6, aieby dobyd roika za- 
stony odkrywajqcej czarne wnetrze; znalazt-Ii kwiat, 
obrywat go z liSci, badajqc czy w nim nie byto co 
anormalnego. Kochat sic w monstrualnoSci, jak drudzy 
w ideatach, poszukiwat jej w Swiecie ducha i ciata. 
W nauce miat szczegdlne upodobanie walczyd przeciwko 
prawidtom, wyszukiwad wyjatki i okazywa6, be wszystko 
jest dzietem jakiegoS przypadku, be nie ma norrny i 
prawa ogdlnego na nic. Przekonawszy kogo, szydzit 
z przekonanego nielitoSciwie. Nie wiem co miat w sercu, 
to pewna, be uczucie iadne nigdy si§ w mm nie obja- 
wito, a najmniej religijne. Nie znat on matki i nie miat 
nikogo, co by za mtodu wpoit wen pierwsze zasady 
wiary; potem nauka nie oparta na posadzie religijnej. 
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jak zawsze gdy sama przez sie dziala na czlowieka, bez 
pomocy religji, dopsula go do reszty. Nauka uczynila 
go skeptykiem systematycznym. Wiedzial wszystko co 
mo^na bylo powiedzied przeciw wierze, nie sluchaj^c 
nawet, co za nijj rzec moina, potrzeby jej ani czul, ani 
pojmowal, 

Duma jego, pomimo tej sklonnodci do szyderstwa, 
co zwrdcona na siebie, poprawid go byla powinna; duma 
w nim a i do skaczqcej w oczy Smieszncdci posunletfj 
byla; ona jednak wydawala mu si^ sprawiedliw^, ko- 
niecznq i calkiem naturaln^. 

Z jednego siebie tylko nie szydzil nigdy, w jednym 
sobie nic nie widzial nad to, co chcial dojrzed. Z tej 
wi«jc strony byl najkompletniej Slepy. 

PowiedzieliSmy ju2 jak Marceli uporczywie we wszy- 
stkiem szukal ztej strony, a w iadne dobre wierzyd nie 
chcial. Szczegdlny traf zbliiyl do niego czlowieka zu- 
pelnie odr^bnej i przeciwnej organizacji. Eafael S... stal 
z nim w jednem mieszkaniu. Ozesto si<? bardzo trafialo, 
ie okolicznodci sprzegaly ludzi najantypatyczniejszych, 
w tych naszych stancjach akademickich; i dla tego za- 
pewne ciagly niepokdj i wrzawa mieszkaly pod dachem, 
ktdrv powinien byl okrywad spokojna prace i przyja- 
cielskie mlodych, sympatycznych istot stosunki. Na 
stancji, gdzie w oddzielnej tarcicami przeforsztowanej 
od wiekszego pokoju izdebce stal Marceli, znajdowal 
si§ tylko co ze szk<5l przybyly, mlodziutki, wdzieczny 
jak dzieweczka, skromny jeszcze i rumieniqcy sie co 
chwila Eafael. 

, Mial on zaledwie lat odmnaScie i doprawdy podo- 
bniejszy byl do kobiety, nii do akademika, mial nawet 
coS w wejrzeniu, w uSmiechu, w obyczajach. Niebieskie 
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jego oczy plywaly zda si§ w ciqgle krqiqcych po nich. 
i gotowych wytrysnad izach, usta rumienily si§ uSmie- 
chem niewinnym, wlos zlotawy lekko si§ zwijal w pukle 
na skroni. Szezuply, smukly, z bialemi rqczkami, cienki 
w pasie, gdyby wlozyl kobiecq sukienke, mimo puszek 
co mu sitj jui na twarzy wysypywac zaczynal, uszedlby 
za picknq panienktj. Zwaicie jakie wraienie uczynil na 
Marcelim nasz ukochany Eafael. Milo§6 powszechna, 
ktdra najpoczciwszem sercem pozyskal predko u towa- 
rzysz/iw, naprzdd oburzyla Ezopa, co z przyjazni naszych 
i entnzjazmdw zwykl byl najnielitoSeiwiej szydzid. Nie 
rozpoznawszy Eafaela, dal nan wyrok od razu; mlokos 
z piekna twarzyczkq a pustq glowq. I ruszywszy ramio- 
nami wzgardliwie odszedl; ale wkrdtce powrdcil niespo- 
kojny i kr^4y6 poczal okolo mlodego naszego ulubiefica. 
Kilka tylko sl6w o nim jeszcze. Odmalowalem go po- 
wierzchownie, spojrzmy w jego przeszlo§6 i cbarakter. 
Eafael mial, jak ja, tylko matkp, ojeiee go mlodo od- 
umarl; byl jedynakiem u niej i, jak si^ latwo domySled, 
rozpieszczonem dzieckiem. Sercem wychowala go matka, 
sercem ksztalcila, uczyla i na serce jego zlala wszystkie 
starania. W nim tez uczucie wipeej bylo rozwiniete niz 
umysl, ale fenomenem moralnym nie bezprzykladnym, 
jakq§ sympatyczn§ wladzq, razem prawie z sercem, roz- 
wijaly si§ wladze umyslu, otwierala glowa. Nie mial 
nauki, ale co lepsza, zdrowy rozsadek i latwoSd do jej 
nabycia. 

Umiejqc niewiele, pojmowal wszystko jako§ ra^no 
instynktowie, jak gdyby naturalnie byl do tego uspo- 
sobiony, przygotowany od dawna. Ezop sam si§ przeko- 
nal, ie najniesprawiedliwiej nazwal go w pierwszej 
cbwili glupcem i pustq glow^. Eaz, drugi wdawszy si^ 
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z mm w rozmow§ i wysypawszy przed nim wszystkie 
swej mozolnej uczonoSci skarby, postrzegl, 4e chociai: 
Rafael polowy tego co on nie urnial, o wszystkiem je- 
dnak lepiej i zdrowiej, a nadewszystko latwiej od niego 
s^dzil. Usilujqc naprd^no zdimiieo naukq swoj$ przvby- 
lego, rozgniewal si$ w koncu, znajduj^c go nieporuszo- 
nym, nie dziwiqcym sie niczemu i zimnym na te uczone 
figle, ktdre tyle drugieh zadziwialy. Ezop odszedl prawie 
gniewny, niemal zazdrosny. Rafael wcale nie tryumfo- 
wal. Od pierwszej chwili uczul on jak§§ lito§6 dla bie- 
dnego garbuska, ktdry pomimo swej wyfcszoSci umyslo- 
wej, nie mial przyjacidt i wydal mu si$ nieszczQSliwym. 

Biedny chlopiec! — zawotal, gdy si§ za Ezopem 
drzwi jego izdebki zatnknely. 

Riedny! — odparl Adam -— zgadleS! Nie 4ycz§ 
ci wcale z tem odkryciem si$ popisywad i u£ala6 nad 
nim. Nic go bardziej nad lito§6 nie gniewa. 

— Dla czegoz? 

— Zapewne dla tego — odrzekl inny — te Marceli 
czuje si§ wynagrodzony rozumem za ulomnodd ciala i 
wcale biednym si§ nie czuje. 

— Raczej dla tego — rzekl ktofi drugi — te czuj^c 
sw 3 nf;dze. z dumy do niej przyznad sitj nie chce. 

Kilka chwil tylko mdwilidmy tak o Ezopie, ktdry 
ju£ w swojej izdebce mruczal co§ czytajqc po lacinie. 
Eacifiski jezyk i literatura z greckq i hebrajskq, stano- 
wi *y j p S° najulubiefisze zaj^cie. Izdebka, w ktdrej odlq- 
czony od wszystkich, umySlnie jq sobie obrawszy, mie- 
szkal, ciasna, brudna, ciemna, miala tylko za sobq, te 
w niej mdgl byd gdy chcial caikiem sam jeden. Nikt 
do niej nie wchodzif, nikt mu nie przeszkadzal. Jednq, 
jej prawie calq dciamj zajmowalo tdzko kulawe, pokryte 
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dywanikiem, zamietem przescieradlem, podnszeczk^ bez 
nawleczbi i boldnj welnian^, bez barwy wyraznej. Nigdy 
ono nie bylo slane, a dziefi i noc Marceli na tym bar- 
iogu przep^dzal, tarzajqc si«j w pierzu, przylegaj^cem 
do jego sukieh i wkr^caj^cem si§ we wlosv. Obok byl 
pod oknem stolik zarzucony ksi^zbami i Swistkami pa- 
pieru drobnemi, na ktdrych pisal nczone swoje notatki 
drobnym i nieczytelnym , niezmiernie dcislym a pokr§- 
conym i w skrdceniach charakterem. 

Me wiem czy umySlnie rozcinal papier na tak male 
zrzynki, czy je zbieral u nas (bo byl bardzo skqpy), ale 
inaczej, tylko na drobnych swistbach, nie pisal. Pelno 
ich bylo wsz^dzie, po bsi^kach, na sfcoliku, pod stolem 
powifjzanych sznurkami w paczki. Zresztq, prdcz nauko- 
wego przyboru, ksiaiek, nie tu nie bylo; wszystko okry- 
wal pyl i brud niezmierny. Mgdy nie zamiatano u 
Marcelego, nigdy nie otwierano jedynego okna wycho- 
dztfcego na dachy, sam takze nie wiem czy sie kiedy 
umywal. Malefiki stoleczek pomagal garbusowi do wla- 
£enia na l6iko i zlaienia z niego; co zreszt§, pomimo 
swego kalectwa, bardzo zr^cznie odbywal. 

Rafael stal z innymi w wielkiej izbie, gdzie kilku 
mialo Idika i stoliki swoje. Wszystko co go otaczalo, 
co naleialo do niego, mialo w sobie jakis wdziek, jakqS 
powierzchowno§6 mil§ i czysta. Lubil kwiaty a nie mo- 
gqc ich hodowad, stawial je zerwane przynajmniej na 
stole. Nad czystem jego ld£eczkiem wisial obrazek Matki 
Boskiej, palma Kwietnej Niedzieli, wizerunek patrona, 
a dalej minjatura matki, ktdra zdawala sie patrzed jak 
aniol opiekuficzy na ukoehane dziecie swoje. 

Po modlitwie do NajSwiptszej Panny, oczy dziecka 
zwracaly sie zawsze bu matce, i wieczna Iza zawieszona 
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w nich, staczala si^ wdwczas na fiat a, i rumian^ jego 
twarzyezkf. SzanowaliSmy jego modlitwy i czufe a po- 
czciwe synowskie serce; nikt nawet z najiartobliwszych 
nie Smia! szydzid z modldw i lez Rafaela, gdy drugiemu 
nie uszloby to pewnie bezkarnie. W nioi byl jakis urok 
niewinnoSci, co rozbrajal kaMego; nie rozbroii tylko 
Ezopa. Ezop nazwawszy Rafaela ghipceui i przekonawszy 
sie ze wstydem, ze uczynit to niesprawiedliwie, nasiadl 
si$ na to, aby biednemu dzieckn wydrzee te szcz^liwq 
spokojno66 niewinnoSci, to wesele duszy poczciwej, kt<5- 
rych mu musial zazdroscic, a nie mog;jc ich sam pozy- 
ska6, postanowil odebrae mu, aby go nRej siebie jeszcze 
postawi6. Wzial sie do tego najzr^czniej w Swiecie. Nie 
rzucit sie bowiem na swojq pastwe z g<5ry, nie wystra- 
szyf jej; ale si<j przyczait i jak kot pochowal pazury. 
Rafael od pierwszego wejrzenia uezul si$ zdjetym litoSciq 
ku biednemu polamanemu garbusowi; zbJRyc si^ wi§c 
byfo bardzo latwo. Ezop przybraf najlagodniejsze oblicze 
i szyderski wyraz twarzy pokryl niezwykl^ mask^ bo- 
le§ci i smutku. Postrzeglismy, ie sie coS nadzwyczajnego 
gotowalo, bo garbusek odchodzae od Rafaela, po dlugich 
i tajemnych z nim rozmowach, Smial sie sam do siebie 
i podskakujqc, wracal do swej nory, jak lis gdy kure 
pochwyci. Przestrzegligmy Rafaela, aby sie wzbyt Scisle 
zwiazki z Ezopem nie wdawal, my§my go dawno i do- 
brze znali, wiedzieliSmy, ie nie mial serca i nie potrafit 
by6 przyjacielem nikomu. Ale Rafael uSmiechn^ sie 
z anielskq slodyczq i odpowiedzial: 

— Na co go tak srogo sadzicie? On potrzebuje przy- 
jazni, jest to biedne zbolate serce, co sie nigdy wyla6 
nie moglo. Bylbym szczeSIiwy, gdybym go nawrdcil i 
mojq przyjafcniq cie^ki jego Ios oslodzil. 
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Naprd2no chcieligmy go przekonad; Eafael milczat, 
ale ilekrod ze swym zdradliwym poehlebnym udmiechem 
kroczyt ku niemu Ezop, podawai mu dlon otwartq i 
wital go serdecznemi slowy. Nareszcie przestalibmy na 
to zwazad i oswoili sie z szezegdlnq sympatjq dwdch 
istot, ktdrych pokrewiefistwa moralnego nikt zrozirmied 
nie rndgl. Niestety; jest jeden rodzaj sympatji (bo jakie 
nazwad to inaczej), ktdrej nie znalidmy nadwczas. Nie- 
szezpiliwy pod wplywem i wladzg, jakiejS okropnej 
faseynacji, leci jak gol^b w paszcze grzechotnika, nie 
rozwin^wszy nawet skrzydet do oswobadzaj^cego lotu. 

W swiecie moralnym tak wtadnie, szatabska jakq6 
sil^ jadu pociqga ku sobie wielkie zepsucie. Eodzi ono 
w niewinnej duszy naprzdd wstret, potem niespokojnq 
jak^S ciekawo&d, nareszcie magnetyczny poeiqg. Nie 
prdino we wszystkich nauczkach moralnych wystepek 
nazywa sie zarazq, a przestroga jest zachetfj do szybkiej 
ucieczki. Nie walczyd to naleiy, lecz uciekad. Pewniejsza 
daleko ucieczka nii zwycieztwo. 

Ale Eafael nie domydlat sie nawet zadnego niebez- 
pieezefistwa, nie przewidywal, aby jakie byd mogto. Gar- 
busek zdawal sie z nim doskonale sympatyzowad i ujql 
go naprzdd opisem wymownym, naszpikowanym ulubio- 
nemi eytatami lacibskiemi, swojej nieszcz^dliwej mlodo- 
dci, nieszcz^dliwego dziecifistwa. W tym opisie tak rze- 
wnym, nielitodciwie oczernii ojca, krewnych, matk<j 
nawet, ktdrej nie znal; nie darowal nikomu. Eafael 
uczul to bolednie, ale mdwil sobie i nam: Co chcecie! 
tyle ucierpial, nie kaidy potrati, wzorem Chrystusa, nie- 
przyjaciotom na krzyiu przebaczyd. 

fdyby zapomnied przynajmniej — dodal ktod 

z nas. 
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— Serce diugo pamieta — szepn^l Rafael. 

Nieznacznie Ezop wkradl si<j w zaufanie Rafaela, 
wymagajqc od niego zaplaty za swojq ufno§6, za^dal 
opisu dziecifistwa, mlodofici. Chcial poznafi lepiej tego, 
ktdremu zgub§ gotowal. Ale nie wiele nowego odkryt 
w prostym opisie dziecifistwa. mlodoSci, podobnym do 
obrazu xnajowego poranku, ktdry, gdyby nie brak ojca 
u kolebki syna, bylby jednym z najcudniejszych, naj- 
prostszych wizerunkdw wiosny zycia. Rafaela wykolysata 
na kolanach, pod sercem swojem, poczciwa, z duszq poe- 
tycznq, wiary pelna matka. Ze Spiewem poboinym i 
mlekiem swojem wlala wefi wszystkie uczucia piekne, 
szlachetne, poczciwe, ukazala mu Boga dobroci i ludzi 
anioldw; fiwiat prdby, ale fiwiat szcz^Seia dla tych, co 
w nim tylko przejficie widz§ i droge, po ktdrej sia6 po- 
winni dobre uezynki i milo§6. Wszystko zle widziat on 
obl^kaniem i falszem; wszystkq cnote i pieknofi6, prawdq. 

W tern wlaSnie r<5£nil sie najbardziej Marceli od 
Rafaela; bo gdy ten dobrg, strong, piekmt strong fiwiata 
miai za prawdziw^, tamten zta i czarna wyobra^al 
realnq, a za marzenia i zludzenia poczytywal wszystko 
piekne i poczciwe. IT jednego byl Swiat zloty, u drugiego 
czarny; a kto go innym widzial, zwal mu sie slepym. 
Jak w nauce tak w £yciu skeptykiem byl garbusek; 
mo^e zbyt latwowiernym, ale poczciwie i idealnie ufa- 
jacym Rafael. Pierwszy w nic nie wierzyl krom zla, 
fatalizmu i rozumu; drugi oziocil sobie Swiat nadziejami, 
opatrznofici.i i uczuciem. Garbusek nie pojmowal milofici 
i fimial sie z niej, Rafael imie jej czcil jak imie bdstwa, 
bo czul, ie, milo§6 natchnqt B6g, a nienawiSfi jest tern 
wzgledem niej , czem chlfid wzgj^dem ciepla; brakiem 
tylko, rzeczq ujemnq, niszcz^c^. 
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Zbli^yli sie jednak; i biedny pelen zaufania mlodzie- 
niec otworzyl glebie swego serca Ezopowi, ktdry zaj- 
rzawszy we wszystkie jego tajniki, przygotowaJ sobie 
tatwe zwycieztwo. Widzielidmy jak po nie siegat, jak je 
pochwycii, jak Smial sie otrzymawszy je. 0! gdyby 
moina wierzyd we weielenie szatana, mySlatbym, ze to 
byt szatan, ktdry zaczait sie na najpi^kniejszq i naj- 
czystszq dusze, aby jq pokalad, gdy rozkwitad zaczynaia. 

lie tylko w dniu mial chwil wolnych, wszystkie nasz 
garbus sp^dzal z Kafaelem, w poufatych rozmowach. 
Nie wstydzqc sie korzystad z niego we wszelki sposob, 
poiyczajqc pieni^dzy, ktorych nie oddawat nigdy, zabie- 
rajqc ksiqiki, postugujqc sie biednym nadto dobrym 
chtopcem; powoli przystepowai do tego, co z piekiel- 
nem szyderstwem swojem nazywal dzietem nawrdcenia. 
Domy&lajqc sie o co to chodzilo, o zepsucie, o odczaro- 
wanie, o zgorszenie dziecka, ktdre dotad w szczeSliwej 
niewiadomoSci zlego , wyszlo na Swiat z pod skrzydel 
matki, poczql przed nim garbus powolnie odkrywad to, 
co nazywat prawdq. Prawda jego byta samym fatszem, 
zlem i brudem. WySmiat wszelkie naprzdd rodzaje przy- 
wiqzania nieopartego na rachubie i okazal Kafaelowi, ie 
wszystko co w jego oezach mialo postad Swi^tq, pi^knq, 
szlachetnq, byio w istocie czarnem, brudnem i cale in- 
nem ciii sie na pozdr okazywalo. 

Ale w poczqtkach bole&nie dotkni^ty uderzeniem 
w to co miat najdroiszego, jak mimoza, stulil listki 
swej duszy biedny chlopiec i zamknql caly w sobie. 
Marceli przeczekal te chwil§ i atakowal powtdre. Ile- 
krod nad czem unosii sitj Kafael, garbusek zdawal sie 
to sobie no to wad, aby nazajutrz powstad wlaSnie na to£ 
samo i inaczej mu okazac. Tak najczystsze, najszlache- 
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tniejsze w nim trul uczucia i zaszczepial skeptycyzm i 
egoizm, nie biorqcy si§ na tym poczciwym gnmcie. 
Wszelkq bezinteresownosc pot^pial, szydzil nielitoSciwie 
z wszelkiej wiary w przyszlo.se, ludzi i przywiqzanie. 
Eafael zatruty tym zarazliwym oddechem, z pocz^tku 
pobladl tylko, zesmutnial i z wesolego, otwartoSci pel- 
nego chlopca, stal si§ nieufnym, bojazliwym. ponurym. 

Ezop w iadnym wypadku nie modlil si§ nigdy; 
wstajqc ze swego barlogu, ktadnqc sits nafi, nie prze- 
iegnal si§, nie westchn^l, usypial z ksiqik^ w r§ku i 
szyderstwem na ustach. Kilka razy postrzegl on Eafaela 
kl^czqcego przed obrazkiem i modlqcego si§ dlugo. Za- 
cz$l szydzic z modlitwy, kt6rq nazwal dziecihstwem. 
Z poezqtku milezeniem upomem przyjql to towarzysz, 
ale gdy garbus z piekielnq zaci§to§ciq wracal zawsze do 
swego zaloienia, dokazal tego, ze Eafael poczql si§ na- 
przdd kry6 ze swojit modlitwy, odbywac jq rzadziej, 
krticiej; wreszeie zdawalo si§, ze o niej calkiem za- 
pomnial. 

Ale rtfwno z tym wypadkiem stal si§ smutniejszy 
niz kiedy, i twarz, to zwierciadlo duszy, poez^la mu si§ 
dziwnie rnienic. Zawsze rdwnie pi^kne jej rysy, nabraly 
jakiego§ wyrazu , co je odarl z idealnosci dawniejszej; 
czolo gladkie jak marrnur pofaldowalo si§, oezy zapadly 
i zachmurzyly, wysehly w nich kr^zqce Izy, a usta opu- 
§cila dziewicza r<5£owo§6. 

Wyobrazenie o kobietach zaMy najcz^Sciej w mlo- 
dych od pierwszycb wraieb, jakie one na nich uezyniq, 
od matki pocz^wszy do pierwszej kochanki. Eafael przy- 
nifel z domu cze§6 dla kobiety w og61no£ci i egzalto- 
wane uczucie miloSci platonicznej dla kuzynki swej 
Julji, z ktdrq si§ razem wychowal. To uczucie bylo 
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zbroji*, co go przeciw brudnym, nami^tnym popedom 
mlodo&ci zaslaniad miala; ale Ezop, ktdremu odkryt 
serce Eafael, nie dozwolil w sercu pozostad i jednemu, 
jak je nazywal, marzeniu. On nie znal innych kobiet 
nad stworzenia, ktdre nie wiedziec dla czego to nazwisko 
przybieraj^; mial o nich wyobraienia najfalszywsze i 
najbardziej uwlaczaj^ce. Pocz^t naprzdd szydzid z plato- 
nicznej mitodci mtodego chlopca, a wreszcie ukazal mu 
jako jedyn^ prawd§ t§ szkaradn^ milord zwierz^cia, 
ktdra zamiast podnosid czlowieka, upadla go. Tem dobit 
Eafaela i ostatnie zrddto szlachetnych uczud w nim 
wysuszyl. 

Sain zepsuty poci^gmil go za sob$ w zepsucie. Ode- 
zwaly si§ uspione modlitw^ i czystsz^ mitodci^ nami§- 
tnodci, zawrzala krew i z poboinego syna wdowy, co 
niedmial podniedd oczu na przechodz^ kobiet^, Eafael 
stal si<j rozpustnikiem najzawzi^tszym. Ze smutkiem pa- 
trzalidmy na zmiany w charakterze i wyobraieniach to- 
warzysza, ale nikt z nas poradzid na to nie umiat. Je- 
dynem lekarstwem byto oddalenie Ezopa i to, kto wie, 
czyby pomoglo. Skosztowat jui zakazanego owocu skep- 
tycyzmu i rozpusty; skalal usta i serce, rndgtie powrdcid 
do dawnego stanu niewinnodci? 

Ezop cieszyl si§ niewymownie. Nieraz gdy Eafaela 
dlugo w noc nie byto, gdydmy nafi czekali rozmawiaj^e 
po cichu, on si§ wychylat ze swej budki i rzucajqc 
okiem po izbie, pytat szydersko: 

— A co ? nie ma go jeszcze ? 

Milczeniem odpowiadano. 

— Ot, widzicie, jakem go nawrdcit— szeptat szybko 
jak zwyczajnie wyrzucajqc stowa z ust Ezop i wodz^c 
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po nas swoim £abim wzrokiem:—przyjechal tu dzieckiem, 
zrobilem z niego m§4czyzn§. 

— ZepsuleS go! 

— Aha! a! zepsulem! prawda! Sami s^dicie, czy 
teraz nie podobniejszy do czlowieka? Przynajmniej po- 
zbyl si§ tchdrzostwa i przes^ddw. 

Rafael wracal, a oko garbusa szukalo, zda si§, na 
jego twarzy §lad<5w nami^tnoSci jeszcze nie zgastej; 
jaSnialo na widok bladoSci biednego chiopca, szalu zwie- 
rz^cego, kt<5ry nim miotal. Lecial podsycad jeszcze ogiefi, 
rozpytujqc, dorzucaj^c rady, poddmuchujqc odwag§. Ale 
pomimo ie Rafael pudcil byl cugle mlodoSci i wyzul 
si§ z dawnej skromnofici swojej, dziewiczej niewinnoSci, 
pomimo 2e przybral ton jakiS rozpustnika, miotal wy- 
razami co dlafi niedawno niezrozumiale jeszcze byly; 
pomimo £e udawal zupelne rozpasanie na wszystko; 
zna6 bylo, ie w duszy zostala jeszcze reszta uczud po- 
czciwych, walcz^ca przeciw nami^tnoSciom. Byly chwile 
smutku, niesmaku, zadumania, a nawet chwile lez, co 
Swiadczyly o tej walce, bez nadziei zwyci^ztwa na strong 
duszy i serca. Cialo zwyci^skie dobijalo wyrywaj^c^ si§ 
z zabdjczych obj^c, czyst$ niegdyS, dziS pokalanq dusz§. 
Cz^sto przez sen dziwne wyrazy wylatywaly z ust Ra- 
faela, plakal, odzy wal si§ do matki, oskaiial siebie, 
przysi^gat owej Julji, towarzyszce mlodosci, ie si<? wi^cej 
nigdy nie skala. Przebudzeni siedzqc na Idikach, slu- 
chali nieraz gorqczkowych marzefi Rafaela i boleli nad 
nim. Ezop Smial si§ ze swojej izdebki i z kazdego szydzil 
slowa. 

Raz, pami^tam, by! to wieczdr wiosenny, wrdcitem 
z przechadzki z Zakretu, gdzieSmy we d wdch z Kazi- 
mierzem, blqdz^c w milczeniu, napawali si§ woniq roz- 
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winionych drzew i czystem powietrzem wieczora. Me 
byto mkogo na stancji, nawet garbus o kiju powldkl si§ 
do bliskiej kawiarni na partje szachdw i gaw^dk^ ze 
swemi przyjacioly, co go przyj^li za wyroczni^ i pokla- 
skiwali kaMemu jego konceptowi, kaMemu gburowatemu 
iartowi. Rafael siedzial przed stolikiem swoim oparty 
na r§ku i plakai gorzko; przed nim leial list otwarty 
list matki z przypisem Julji. Odczytanie tego listu’ 
przypomnieniem zlotej, poczciwej i bez zgryzot prze- 
szlofei, Misn^lo jego serce. On byl zapomnial o matee, 
o najlepszej przyjacidlce swojej, dwdch czystych aniolach, 
co mu ozlocili dziecifistwo jego i tak pi^km* pokazywali 
przyszloM. Teraz czul si§ niegodnym swej matki, nie- 
godnym Julji i plakai. NadeszliSmy na te Izy, on scho- 
wal list pr^dko, otarl oczy i odvviYicil twarz, aby na 
mej Sladdw wzruszenia nie dostrzezono. Nie Smiel'ismy 
go pytad o nlc. 

W tern po glofinym smiecliu poznaliSmy nadchodzq- 
cego Ezopa, kt<5ry postukiwal kijem i krzywq koziq nogq 
na wschodach. Rafael wstrzqsl si§, szukal oczyma czapki, 
jakby chcial wyjM, a na twarzy jego wyryl si§ wyraz 
wstr^tu. obrzydzenia, obawy. 

A! a! ty tutaj? — zawolal Ezop. 

— Daj mi pokdj. 

— C<5± to znowu ? 

— Nie, tylko ci§ prosz§, abyS mi dal pokdj.—Rafael 
•chwycil za czapk§ i wyszedl szybko. 

— C 6i to mu si§ stalo ? 

Nikt z nas nie odpowiedzial. 

— Czasem to mu sis tak —rzekl Ezop — stara cbo- 
roba odzywa. Niewdzi^czny! pewnie przvpomnial sobie 
dawna Julje, owego czystego aniola, ktdry gdzieS 
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romansuje z oficerera od ulandw, oezeknj^c na kuzynka! 
Biedny chlopiec, nie ma naimniejszego charakteru, sily 
nawet na glupstwo decydujqce. Ot 6b to owo macierzyfi- 
skie, babskie wychowanie. 

Tak mruczqc wtoczyt si? Ezop do swojej izdebki. 
Wieczdr nplynql a Rafaela nie bylo; pdzno w noe po- 
slyszeliSmy stukanie do bramy a wkrdtce wszedt towa- 
rzysz nasz i w milczeniu rzucit si? na Idiko. 

KtdryS go spytal, gdzie byi tak dlugo ? 

Nic nie odpowiedzial. 

PospaliSmy si? znowu. W godzin? niespetna krzyk i 
Ikania nas zbudzily; porwaliSmy si? z I 6 £ek. Ksi?£yc 
wszedt byt i Swiecit przez okno na pokdj. Rafael blady, 
w rozpi?tych sukniach, siedzial z oczyma dziwnie otwar- 
temi i patrzal przed siebie jakby przed sob 3 widzial 
kogo. Targal koszul? na piersiach i niezrozumiatemi 
prawie slowy, z krzykiem bolesnym si? odzywal. 

— Moja matko! moja matko! 0! nie dotykaj si? 
mnie; nie dotykaj ! Nie wartem jui, 2ebyS mnie przy- 
cisn?la do serca! Juljo nie patrz na mnie; jam brudny, 
wszystko powalane na mnie, we mnie. Serce, dusza, usta, 
suknie! Nie patrzcie, nie czytajcie mi z czola. Jam 
was nie wart, wy mnie juz kochac nie moiecie, ja was 
dawnq miloSci^ kochac nie potrafb. 

Zakryl sobie oczy, plakat i j?czal. Potem si? roz- 
6 mial i wzdrygnqi si?. 

— Precz odemnie Ezopie, precz bezwstydnico! precz. 
Nie pokazujcie si?! Oto matka, §wi?ta matka moja! 
precz, precz! Nie tykajcie jej. Oto Julja! precz! wy 
nigdy nigdzie nie moiecie by 6 razem! 

I odepchnqt stdl stojqcy przy l(5£ku, a sam potoczyl 
si? na ziemi?. RzuciliSmy si? ku niemu. Przebudzony 
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miat okropnq gorqczk§, z ust buchat mu ogiefi, czoto 
zmatowane piekto jak ielazo, pulsa bity na skroniach, 
a cate ciato suche byto jak lific jesienuy. PostaliSmy 
po doktora; chory cats* noc przep^dzit w szale. Na 
wrzaw§ i halas zbudzit si§ Ezop i z innymi przybiegt 
do Nika; ale na widok jego tak sie poczqt szarpac 
cbory, tak rzucac, jakby go chciat udusic, a obfcjkanie 
tak dziwnie si§ zwi^kszyto, ze6my garbusa co najpr^dzej 
odprawid musieli. Plumjl i poszedt mrucz^c do swego 
bartogu. Wstat po tej staboSci z Nika Eafael, ale do 
niepoznania zmieniony. Walka wewn^trzna, rozpusta, 
potem choroba, wyniszczyty go zupelnie; dostat suchot. 
Kto go pami^tat z Swieiq i rumian^ twarzyczkq, gdy 
przybyt do Wilna, a spojrzat nafi teraz, musiat zaptaka6 
nad okropnq zmian^. Szcz^ficiem matka go widzied nie 
mogla; ona by byta, niedoczekawszy tego drugiego 
owdowienia, umarta. Po tej staboSci odkryt si§ w nfm 
jakiS wstr^t niepohamowany ku sprawcy wszystkiego 
ztego... Ezopowi; wi^cej go juz nie przypnScit do pou- 
faloSci z sobq, unikal i stali si§ nieprzyjaciotmi jawnymi, 
z przyjacidt najserdeczniejszych. Garbus szydzit nielito- 
Sciwie z dawnego ulubienca; Rafael milczat, gdy o nim 
mdwiono, brwi mu si§ tylko marszczyty, usta zacinaty. 
Ostabiony, wycieficzony chorob$ i lekami, jakby dla 
zagtuszenia walki wewn^trznej, co go trapita, rzucil si§ 
iywiej nii kiedy do nanki, aby stracony czas nagrodzid. 
Ale sit mu brakto; co dziei'i je tracit, co dziefi gt^biej 
wpadaty policzki, gt^biej zasuwaty si§ oczy jaSniejqce 
chorobliwym blaskiem gorqczki, zwiastunki Smierci. 
Reszta iycia wypalata si§ w niej podniesionym pto- 
mieniem. 

Nareszcie dnia jednego, u wr<5t kamienicy zadzwonit 
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dzwonek ksi^dza idqcego blogoslawi6 Rataelowi na wie- 
cznoSci drog§. On leial w 16zku podobniejszy skeletowi 
nii 4ywemu czlowiekowi, oddychal ci§£ko, r§ce blade i 
suche zMone mial na piersiach, do ktdrych cisnql ostatni 
list matki, zwi^dty p^czek fijolkow i medalik z Naj- 
£wi§tsz$ Pannq. 

— Mewart was bylem, niewart — powtarzat—musz§ 
umrze6, umr§. On powiada, ie si§ wszystko na ziemi 
zapomina; zapomnicie i wy o mnie. I wy! i ona! i 
wszyscy zapomn^... wszyscy. I ona! Ale nie matka! 
biedna matka! 

Chcial plaka6, ale nie mdgl. 

Wszedl ksiqdz a po ehwili spokojniejszy juz usnql 
Rafael. Gdy si§ przebudzit, byt wieczdr; prosit, aby mu 
otworzono okno i wpuszczono powietrza, skariyt si§, £e 
nie nral czem oddycha6. A spojrzawszy na niebo wio- 
senne, tzy mu si§ zakr^city w oczach. 

— Mdj Boie! taki pi^kny, tak wesoty fiwiat porzucic, 
I nie pozegnac si§ nawet... ostatni raz nie zobaczy6 
z matkq... z niq! 0! gdybym cho6 tarn umierat, gdziem 
biegal dzieckiem, gdzie jeszcze moie sq Slady stdp moich; 
na tej tawee przeciw zachodu , na ktdrej bawiliSmy si§ 
z Julkq. 

I zdawato si§, ie mu seree p^knie z boleSci, zata- 
mat r§ce. 

— Na zawsze... na zawsze! 0! co to za okropne roz- 
stanie! Fo com ja tu przyjechal... po co mnie tu przy- 
wiezli! 0! moja matko, moja matko! ty b^dziesz sierotq 
na staroSc. I ty... a ja ? ? 

W gtowie mu si§ mi^szato, tracit przytomno§6. 
Chwil§ jeszcze bita si§ w nim mtodo§6 i pragnienie 
iycia ze fimierci^; ale piersi nie potrafity ju£ oddycha6 

Pami^tmki Nieznajomego. Tom II. 6 
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i sklonil pi§knq jeszcze sw$ glow§ na ramiona placz^- 
cyck towarzyszdw. 

W tej chwili wSrdd uroczystego milczenia Smierci 
dal si<? slyszec z izdebkiEzopa suchy glos grzechotnika. 

— A co? 

Gl^boka eicho§6 odpowiedziala mn na to. 

Wyjrzal.— Jui! jui umarl! No, to c6i ? CzegoieScie 
poglupieli? Posylajcie po ksi§2y, niech sobie biorq co do 
nich naMy, albo odeszlijcie trupa do teatru anatomicznego. 

Potem nakrywszy glow^, porwawszy za kij, wytoczyl 
si§ ze stancji, nie spojrzawszy nawet na umartego, co 
jeszcze eisn^l do piersi list matki i zwi§dle dawno, ze- 
schle fijolki, ostatni^ czystego dziecifistwa pamiqtk^. 

We trzy dni potem niesliSmy na ramionach naszych 
odkrytq tmmn§ usypan^ kwiatami, na bemardyfiski 
sm^tarz, a na oczach naszych kr^cily si§ Izy gorzkiego 
smutkn. Nie pami^tam, byfimy kogo tak ^alowali, jak 
biednego Kafaela; nikogo podobno dtufcej nie b^dziemy 
wspominac. Ilekroc wieczorem otworzy si§ okno, przy 
kt/irem skonal, zdawad si§ nam b^dzie, ie go jeszcze 
widzimy patrz^cego na czyste niebo i wolajqcego matki, 
co go ustyszec nie mogla. 

Ezop ma by<5 profesorem j^zykdw: greckiego, hebraj- 
skiego i lacifiskiego, pracuje nad komentarzem do Lukre- 
cjusza i planem nowej gramatyki hebreo-chaldejskiej. 

0! jakie dzi§kuj§ Bogn, iem straciwszy co moglem 
stracid najpi§kniejszego, nadziej^ szcz^Scia, nie steral 
z niq razem wiary w moje idealy, ie mi pozostalo je¬ 
szcze czyste sumienie, smutna a pi^kna przesztosc do 
rozwazania i kto wie... jaka przyszloSd ? 
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(Dluga przerwa dzieli dalsza cz$§c dziennika od 
poprzedzajqcej; powiedziec nie umiemy, czy byla za- 
pelnionq kiedy lub nie? Charakter macznie odmienny 
pisma kaze si$ domyilac uplynionycJi niejuz miesiqcy, 
ale lat calych, lat kilku, moze wigcej). 


25. ^iaja 18... 

Wrdcita znowu owa cudna wiosna, ktdrq tak kocha- 
lem w mtodo£ci, co mnie unosita wkrainy marzefi bty- 
skotnych; ale jej czu6 jui jak dawniej nie potrafi§. 
Wiele si§ zmienilo we mnie i koto mnie, wiele strafcitem 
rzeczy, ktdre z iadnq wiosnq nie puszczq zielonej lato- 
rogli, ani zakwitnq wi^cej. A to com utracil, przypo- 
mina si§ z tern co powraca. Mimowolnie smutek pada 
na serce i gnieeie je, cho6 gtowa i rozum powiadajq: 
taka jest kolej niezmienna; tak jest i musi bye zawsze. 

Sam jeden zostalem na szerokim Swiecie, bez poczci- 
wej matki, bez niebieskiej Marji mojej i bez nadziei ja- 
Sniejszych dni. Mlodo§6 przeszta, zwi^dta, pozostata za 
mnq daleko. Pytam siebie: com uezynit? Byt£em u2y- 
teezny spoteczefistwu ? 

Kt6i na to pytanie odpowiedziec sobie potrafi? Pro- 
bowatem, staratem si§; mogqi s^dzie, czym dopi^t celu ? 
Cel ten jedyny trwa jeszcze, ale codziefi mniej czuj$ sit, 
by go dopiqd kiedy. 

Wszystkie wi^c ideaty mtodoSci sq ideatami bez 
urzeczywistnienia? Wszystkie? Zapewne. Jak posqg mi - 
strza greckiego nie jest £adn^ 2ywq istotq, tak mySl 
mtodzieficza nie jest podobn^ iadnemu iyciu rzeczywi- 
stemu. Me jej p<5£niej odpowiedzied nie mo2e. 


6* 
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Mgdym ani wierzyl w mo£no§6 szcz^Scia na ziemi 
nigdym nie roil aby ono celem by6 komu mialo; ale 
marzylem wiele innych nie wcielonyeh idealdw. Dzi6 
czczq je jeszcze jak boskie idee rzucone nam na pocie- 
ch§ po ziemi, tylko jui ich oczyma ciala ujrzed si§ 
nie spodziewam. Sam w siebie nie wierz§. Dlufeze iy- 
eie i prdby przekonaly mnie, te nawet uiyteeznym og6- 
lowi by6 nie latwo, a sil mi braknie po temu. W c 6i 
si§ obrdci zycie ? jaki jego cel b§dzie ? 

Wrdcilem do domu pnstkq, stoj^cego; chcialem tym, 
ktdrych najldizej jestem, po§wi§ci6 si<j; czy wytrwam? 
Me wiem. 

Mijwirj wiele o przyczynach, o powodach dla ktdrych 
czlowiek pojedynczy skupil si§ w spolecznoS6, w towa- 
rzystwo; nikt podobno nie nwaiat, £e to stan tak ko- 
nieczny dla czlowieka, ii wytrwanie w samotnoSci jest 
ze strony jego najwi^kszq ofiarq. Chwilowe osamotnienie 
jest potrzebtj, zupelne oderwanie od Swiata... poSwi^ce- 
niem. W dawnej jui wierze Indji starych, opuScic Swiat 
bylo ofiarq dla bdstwa; a zatem cierpieniem. W istocie, 
trudno coS straszniejszego wyobrazic sobie: o tobie za- 
pomnieli wszyscy, pustk^ stoi ci §wiat do kola. Pustk^! 
jest-11 wyraz straszniejszy: brak iycia, brak w|zl<5w, 
brak ognisk przy ktdrych byfi si§ m<5gl rozgrzac. Zelazo 
rozpala si§ w plomieniach, stygnie na chlodnem powie- 
trzu. Tak czlowiek. Powoli obumieraj^ w nim nami§- 
tnoSci, i$dze, uczucia, wszystko. 

Jak£e ci§iko, pusto w moim domku; a jak na ka- 
2 dym kroku widz§ matk§, kt6rej ju£ nigdy nie zobacz^. 
Starzy sludzy wymarli, jak gdyby tylko czekali cbwili 
Medy jej nie b§d^ potrzebni by odejSc na spoczynek; 
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mlodzi, oboj^tni; dom slychac zgnilizna i zbutwieniem; 
wszystko dziczeje, chyli siq , kruszy, rozpada. 

A gdy przypomnQ, iem marzyl o szcz^sciu, £em tu 
dawniej mieScil u boku Marj§; o! glowa mi si§ zawraca. 
Egoista! nad sob^ tylko i zawsze nad sobq placz§; a 
tylu jest nieszcz^Sliwszych!! 


26. ^laja. 

W tym braku w^zldw i stosunkdw, kt<5ry mi si§ tak 
boleSnie czuc daje, kaida nic co mi§ z czemkolwiek 
jeszcze l^czy, jest drogq. 

Po dlugiej pielgrzymce powitalem Cesi§ daleko czu- 
lej, daleko bardziej wzruszony niielim sifj m<5gl spodzie- 
wac. W spokojnej prozaicznej egzystencji czas zdaje 
si§ tracic swoje prawa, i nieznaeznie, powolnie tylko 
daje czuc wtadz§ swojq. 

Kiedy we mnie i kolo mnie tyle odmian, tyle kl^sk, 
tu nic si§ prawie nie zmienilo. Podkomorzy posun^l si§ 
troch^. Cesia stracila barw§ §wie£o6ci dawniejsz^; kraj- 
czyna calkowicie ogluchla i zarzucila jaskrawe wsta^ki 
czepeczkdw dawniejszych, chodzi w aksamitnem staro- 
Swieckiem haftowanem czdlku; topole porosly, budowy 
poczernialy, dom si«j ukryl w g^stsze krzewy, nic wi^cej. 
Ale ten sam tu spokdj, porz^dek, lad i... jak tez to 
nazwac ? Szcz§§cie? Za wiele! na to nie ma wyrazu 
w j^zyku. 

Kiedym zajechal przed ganek, nikt nie wyszedl mnie 
przywitac; bo nikt ani si§ mnie domyslec, ani poznac 
nie m<5gl. Wszedlem do pustego salonu, prawdziwego 
goScinnego pokoju, pokoju od gosci, jak go na wsi zo- 
w 4- Nikogo. W chwilktj potem, zywo nadbiegla Cesia. 



— 86 — 


Widac io nie miala czasu ani si? przystroid, ani pomy- 
Slec jak byla; z r^owq twarzq, napi?ta chustk^ bagda- 
dzksj, z kluczami w r?ku, w czamym m^kfj pobielonym 
fartuszku; cala pomi?szana wyskoczyla poczciwa przeci- 
wko mnie. Jakie jej wdzi?czen bylem za to przyj?cie! 
Jak2e je uczulem gl?boko. 

— Jak si? masz! Jak si? masz, kochany Juljuszu! — 
wolata z progu biegnqc do mnie. — Tak dawno, tak 
dawnoSmy si? nie widzieli. Chod£ do ojca, chod£, pr?- 
dzej, musial si? jui dowiedziec ie§ przyjechal i niecier- 
pliwi si? pewnie ie nie przychodzisz. Papa ma zawsze 
ten 2ywy charakter dawniejszy; a tak laknie ciebiel 
tyle razy wspominal o tobie. 

I porwawszy za r?k? poprowadzila do ojca naiwnie 
wpatrujqc si? we mnie, jakbyszukala na twarzy sladtfw 
przeszloSci i zmian wyciSnionych. Podkomorzy ju2 si? 
nie mdgl ruszyc z krzesla; ale wyciagnql kn mnie r?ce . 
i w milczeniu przyeisnql do piersi. Milczenie poczci- 
wego starca bylo wymownem; Izy splywaly mu po 
twarzy, plakal tak po matee mojej, a mo2e nademna. 

A posadziwszy przy sobie, napatrzywszy si? Scisn^l je- 
szcze za r?k? i westchn^l gl?boko. 

— Chwala Bogu, nam przybyl, — rzekl ode- 
tchn^wszy, — a mySl? ie§ po tylu przejSciach nieszcz?- 
Sliwych, po tylu uniknionych niebezpieczefistwach, powrd- 
cil ju£ do rodzinnego kqtka na zawsze! Nieprawdaz? 

— Kt<5£ to wie? 

— Ba! wszystkod w mocy Bofej, ale B6g dal i wol? 
czlowiekowi, a ona co wafici powiada? 

— Jeszczem jej o to nie pytal, — odrzeklem. Stary 
pokiwal glowq. 

— Czas by bylo posiedziec spokojnie, gospodarzyc. 
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ozenic si§ i je§6 sw6j kawalek chleba, panu Bogu zan 
dzi^kujqc. No! ale powiedz naprzdd jakie mi si^ masz ? 

— Jak widzicie! ni Me, ni dobrze. 

— 0! o! to co§ po mojemu odpowiadasz! Mtodemu 
si§ to nie godzi. Ot... ja... siadlem makiem w krzefile 
i gdyby nie ta poczciwa Cesia, niech jej B(5g szcz^Sciem 
placi, kochane dziecko. 

Cesia si§ zarumienila i ucalowana przez ojca wybie- 
gla, aby ukryc pomieszanie; podkomorzy wskazuj^c na 
drzwi niuwil dalej. 

— Skarb panie, dziewczyna! skarb, jak pana mego 
kocham. 

— Widz§ i czuj§ to. 

— PoSwi^cenie bez granic. Czas by ju£ przecie aby 
o sobie pomyMala; ale com jej uczciwych, statecznych 
i co si<j zowie do ludzi konkurentdw dobieral, nikogo 
nie chce. Eozumiem! Nie chce mnie osierocic, niech 
jej B6g placi, choc czas jej i o sobie pomyMec. Ale 
uparta! 

— Malo ojcdw moie si§ tak poskar£yc! 

— Malo?... nikt! — z zapalem przerwal stary, — 
nie ma i nie b^dzie takiej kobiety drugiej. Bez wady, 
bez £61ci, a pracowita, a wylana dla wszystkich; sl<5w 
nie ma na opisanie. 

Dlugo jeszcze stary, choc wiedzial ie si§ to opisa6 
nie daje, staral si§ mi wystawic swoj^ Cesi§ czem byla 
dla niego. Zakoficzyl iyczeniem. 

— Caly mdj niepokdj, cala moja troska, ieby si§ to 
komu poczciwemu dostalo, coby jej m<5j dtug splacil! 

I westchn^l sparlszy si? na stole. 

MySlalem, to to wzruszenie zatrze w pami^ci jego 
dawny niepokdj o nowiny polityczne. Ale nie! JesteSmy 
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niewolnikami nalogdw naszych. Ledwie si§ nieco uspo- 
koit, zbli^yl swe krzeslo do mnie i szepn^l. 

— Nie slyszaleS co o kongresie? 

— Nie. 

— Wa£na i wielka nowina... z najpewniejszego ir6- 
dla... od iydkdw z Pidska. Kupcy maja swoje wiado- 
moSci! Najlepsza gazeta! Wszelkie podobiefistwo za tem; 
znalazlem nawet alluzjQ w kurjerze. 

I rozwinql bibulastego kurjera, aby mnie o swych 
wnioskacb przekonac! W istocie stalo czarno na biaiem 
w Kurjerze, £e gdziefi tam najem domdw podroial, dla 
podkomorzego byt to symptom kongresowy! Musialem 
blisko godziny plywac z nim w morzu domystdw, na- 
dziei i zbieranych pokqtnych nowinek. 

Na widok dopiero wchodz^cej Cesi i pani krajczynej, 
ktdra ju£ hebanowej laseczki ze srebrn^ sk6wk;i u2ywae 
poczynata, rozmowa do politicis ustala; wzi^I si§ stary 
wychwalac gospodarstwo i zabieglo§6 c6rki; liczyl sto- 
j^ce w polu i na gumnie styrty, zsypane pomagazynach 
zboie, zapracowany grosz. 

— Wiesz wa§6, ie B6g mnie skarz, kiedym sam go- 
spodarowal, nigdy lepiej nie byio. A to 2 kobieta! I do- 
daj§, 4e si§ nigdy nie pogniewa, nie potaje, wszystko 
lagodnoSci^ a pilnoSciq robi. 

Cesia catujqc go w r§k§ staraia si§ odwie§6 rozmow§ 
w innfj strong; ale staremu Izy z oczu plyn^ty a z ust 
pochwaly, ie ich wstrzymac nie m6gl. 

WyszliSmy do ogrodu pod pozorem przechadzki; my- 
61§ c6rka umySlnie mnie odwiodla, aby ten potok 
pochwat odwrdcid. 

W milczeniu mijaliSmy dlugie szpalery lipowe i cie- 
mne altany, £adne z nas nie rnialo si§ o co pyta6, o 
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czem uwiadomic. Cesia bala si§ mdwic mi o matce, ja 
iak£e nie ehcialem wspominac jej, bo wiem lie i ona 
lez po niej wylaia. 

— Widzisz Julku, — odezwaia si§ weselej, — gdy- 
§my nad kanalem olchami ocienionym stan^li, widzisz 
4em dotrzymala mojego slowa. Pami^tasz, iegnaj^c ci§ 
mdwilam, — zastaniesz mnie jake§ porzucil. Proroko- 
wale§ inaczej, ale si^ nie ziScilo proroctwo. 

— Jested wzorem c<5rek, kuzyneczko, — odpowie- 
dzialem. 

Ona spuScila glow§ i przerwala mi smutnie. 

— Jednego t ei mam ojca, co mni e prawdziwie kocha. 

I izy zamglily jej oczy. 

— Ktdiby ci§ nie szanowal, nie kochal! — odparlem 
roztargniony. — Przynajmniej na liczb§ kochajqcych po- 
skarzyc si§ nie moiesz. 

— 0! takie kochanie! — odpowiedziata. 

— A Artur? 

— SlyszaleS o nim? — spytala rumieni^c si§. 

— Mam2e ci powiedziec szczerze ? 

— Szczerze, moja Cesiu, jestesmy jak brat i siostra, 
nieprawdai ? 

Zarumienila sitj znowu i podala mi rek^ dr£^c^. 

— Powiem wi§c szczerze. Artur dokazywal wiele, 
mo£e prawdziwie mnie kochal, nie mog§ przypuScic ta- 
kiego udawania; ale mdj Julku, nie wiem czemu, ja 
nigdy w to przywi^zanie nie wierzylam. 

— Dla czegoi ? 

— Ja mam sobie chlopski rozum, braciszku, i jakieS 
serce, co mi szepce do niego, czemu mam wierzyd, a 
czemu nie ufac. Twdj Artur z calyrn zapalem swoim 
zdawai mi si§ falszywym. Ot tak! sama nie wiem 
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czemu? Patrzalam na niego, jakbym patrzala naaktora 
w teatrze. 

USmiecbnqlem si§; serce jej proste dobrze jej do- 
radzito. 

— A inni? — spytalem. 

— Inni?... kochali m<5j posag. Wszak byl i ksi^Zc 
co si§ o mnie staral, z tych dlugich, dlugich bladyeh 
ksi^t co to wsz^dzie posagdw szukajq, alem mu po- 
wiedziala io ksi^n^ bye nie mog§, ie musialby si? za 
mnie nadto cz§sto wstydzic. Jam sobie prosta szla- 
chcianeczka. 

— AM tak zawsze nie b^dzie ? 

ZamySlila si<j... 

— KM to wie ? — rzekla cicho, spoglffdaj^c w niebo 
dalekie, kt62 to wie? A po chwilce zwrdcila si§ do mnie 
i biorqc za r§k§. Zostaniesz z nami Julku? — spy tala, 
nieprawda£ ? 

— KM to wie? — odpowiedzialem z kolei, u§mie- 
chajqc si§, — na com ja warn potrzebny? 

— Niedobry! — zawolala, — zawsze niedowiarek; 
powiedzialby kto, io go nie kochamy! Tobie tarn musi 
bye nudno, w pustym domku, t^skno, nieprawda? Cze- 
muby§ nie pomieszkal troclnj u nas? Papa bylby citak 
rad! pomySl! 

— Potrzebuj§ samotnoSci, — odpowiedzialem; — ale 
moja Cesiu, b^dziecie mnie mieli a i nadto cz^sto! 

— Nadto! o! to by6 nie moZe. Powiedz mi co ro- 
bisz w domu? — spytala gdySmy ei? zawrdcili ku do- 
mowi ulic^. 

— Na co ci ta ciekawofic ? 

— Byloiby to nieprzyzwoitoSciq ? 
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— 0! bynajmniej, powiem ci zaraz jeSli tig to cho6 
trochg zajqd moie. Wiesz lem by! ranny w r^k§. 

A jak2e nie wiem! — odpowiedziala — albo mnie 
to male lez i strachu kosztowalo! 

To najwigksza dla mnie przykro§6, £em wladzy 
w niej calkowicie odzyskac nie mdgl. Wiesz jak lubi§ 
muzykg. 

Wiem, bom nawet nie raz spodziewajgc sig ciebie, 
fortepjan nasz stroic kazala. 

— Gram wige, o ile pozwala mi r^ka. 

— I malujesz. 

— Trochg, czasem. I czytam. Reszte czasu, to sta- 
rania domowe, to dlugie konne zajmujg przechadzki. 

— A nigdy ci nie teskno ? 

— Zawsze Cesiu! ale mi teskno za tymi, ktdrych ju4 
zobaezyd nie mogg! 

SpuScila glow*? i westchngla. SzliSmy dalej w mil- 
czeniu, a wieezdr by! tak cudowny, jak gdyby naumy- 
§lnie chcial mi wspomnieniem kolatac do zbolalej duszy. 
Cesia moze dla tego, aby mnie sig nie przeciwic, takie 
byla smutna. WrdciliSmy do podkomorzego, ktdry 
w otwartem oknie pacierz wieezorny odmawial. Pogodne 
czolo jego ozlocone ostatnim promieniem zachodzgcego 
siofica Swiecilo spokojem duszy. ZatrzymaliSmy sig we 
drzwiach, pdki modlitwy nie skoficzyl. 

Chod£cie, chod£cie, — rzekl, — domawialem Aniol 
Pahski za duszg poczciwej Reginki mojej. M<5j Bo2e,— 
dodal, tyle lat, a przeszly jak blyskawica! Przypo- 
mnialem sobie 6w maj pierwszy, gdym w kilka niedziel 
po o^enieniu z nig, tu przyjechal! Ha! ha! taki porzg- 
dek! jedni w grdb, drudzy na 6wiat! I mnie juz nie- 
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dlugo wypadnie warn powiedziec: klaniam uniienie; do 
zobaczenia! 

Ostatnie wyrazy wymdwil stary z tq 2artobliwo6ci^ 
sm^tnq, tylko jego wieku ludziom wlaficiw^, ktdra ma 
powab nieskoficzony; coS naksztalt promienia slofica 
Swiecqcego na zlane deszczem liScie. 

Weselsza jakoS zawi^zala si§ rozmowa, ale mnie stary 
rozruszawszy si§ puScifi do domu nie chcial, musialem 
zanocowac. 

Nazajutrz rano, widzialem z okna pokoju, ktdry mi 
na salce gdrnej z balkonem dano, caly ranek Cesi. 
Z ciekawoSciq wpatrywalem si§ w jej zatrudnienia. Slofice 
wschodzilo, gdy wstala i wyszla modlifi si§ do ogrodu, 
spokojna, ale jakby smutna; podniosla oczy na okna 
mego pokoju, widziee mnie jednak nie mogla. Pewnie 
troskliwa gosposia badala, czy mi zaluzje zasuni^to. Z za 
nich wlaJnie pogladalem na jej pochdd po ogrodzie, jak 
si§ schylala nad kwiatkami, prostujqc skrzywione ga- 
l^zki, przywiazujip- je do koleczkdw, piel^c chwasty; 
wpatrujqc si§ w przygotowane do rozp^knienia zawiqzki. 
A te kwiatki tak troskliwie przez niq piel^gnowane, nie 
byly jak gdzieindziej kosztownemi osobliwoSciami, rza- 
dkiemi innego nieba wygnaficami. Proste, zwykle, oswo- 
jone z nami, lub nasze wlasne, irysy, niebieskie hjacynty, 
tulipany i narcyzy; proste akwilegje z lasdw dobyte, 
migdalem pachn^ca czeremcha, bez liljowy i bialy; 
kwiaty jak ogrdd stare, niewymyglne i proste jak ona. 

Ale wkrdtce znikla mi z ulicy. 

Widzialem jq dalej w podwdrku, dajqcq rozkazy, 
chodzqcq z kluczami; a gdy wrdcila z tej gospodarskiej 
przechadzki, slofice jui bylo dobrze podeszlo na niebie, 
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u podkomorzego otworzyty si^ okna i glofino wymawiany 
pacierz dawaf si§ styszec. 

Dumalem... Bo£e, Boie! wsz^dzie witjc gdzie jest 
iywsze £ycie, gdzie £ycie wrzqce, gdzie my61 bujniejsza, 
tain za ni%, z niq zniszezenie, zmiany; wsz^dzie gdzie 
powolniej krew i idee , spok<5j i ta szcz§£liwo§c? 
Wi§c pot^iniejsi z nas, pafi6 muszq trawieni gor^czka, 
zabici losami; a ci proSci, wszystkie burze przetrwaj^ 
nie czujac, bez zmiany? I)alie6 mi Panie w zamian za 
my61 wielkq., spobdj wielki, spokdj do zazdroSci? 

Nie wiem jak poczqlem prawie zazdroSeic im czego ? 
pokoju, w ktdrymbym nie wyiyl moie. 

Kto wie, idijc takiem zyciem po powierzchni gladkiej, 
my64 bym moj^ ryi przepaScie pod nogami! Nie! nie! 
nie ma na Swieeie szczeScia, ale pojmuj§ teraz raj, stra- 
cony przez owoc wiadomcSci. Owoc wiadomo6ci jest 
niszczycielem szcz^Scia. Blogoslawieni ubodzy na duchu 
a! i. tarn i tutaj! 

0 jak fatalny dar ten rozum ktdrym si§ chlubim, 
przezefi tracim nieomylny instynkt, a nim niemylnie 
kierowac si^ nie umieiny; przezek dopatrujemy si§ ulo- 
mnoSci i niedoskonaloSci naszej i smak do 2ycia tracim; 
przezek my6my wygnafice z niebios, wygnafice wzdy- 
c.hajacy za ojczyzna, a zawsze pozyskania jej niepewni. 
Bozum, wielki dar a fatalny! Biada niespokojnym, 
biada! My§l nasza wyiej si^ga, aby&my Ikarem upadli 
z niebios obci^eni cialem. 

Tab mySlalem wpatrujqc si§ w spokojne iycie tego 
domu, 2ycie materjalne a przecie2 czyste, poziome, ci- 
che, prozaiczne a nie brudne i tonqlem w rozwa^aniu 
odcieni, jakie przybiera dusza nieSmiertelna, wlana 


w znikome cialo! 0! wszystko jest cudem! co chwila 
uderzamy si<j o sciany wi^zienia, tak malo jego obszer- 
no§c znamy. 


28 . Sfiaja. 

Jest nas teraz dwdch w moim domku. Stary mdj 
przyjaciel wspomnial na mnie, dowiedzial si$, io przy- 
plyn^lem, przebywszy r<52ne koleje, zdrowo do Jedlina, 
i z dawnq. troskliwoScia pospieszyi ku mnie. Wczora 
wracaj^c od podkomorzego postrzeglem kogoS siedzqcego 
■w ganku, spartego na r§ku i zadumanego gleboko. Po 
szaraczkowem ubraniu i palonych butaeh poznalem mo- 
jego Wrzoska. 0! jak^e serdeczny byl nasz uScisk mil- 
cz^cy. Teraz, nie taj^c si(j plakat. Nie mdwiliiimy nic 
0 matce, aleSmy oba 0 niej tylko mySlec musieli. Wiele 
a wiele mialem mu do rozpowiedzenia. Tyle przygdd 
zaszlo ze mna od czasu jakefimy si<j nie widzieli. Mu- 
sialem mu szczegdlowie moje poehody, niewczasy, bitwy, 
chwilowe wygnanie, wszystko a wszystko opowiedzied. 
Grdym skodczyl stary uscisnql mnie. 

— Sluchaj, — rzekl, — nie t^skno ci w domu? 

— 0! nie pytaj 0 to, — odpowiedzialem z bolesciq.— 
MySlaleS dawniej, £em mlodzieficzo i ploeho tylko ko- 
chal Marj§. Ja kocham po dzi§ dzie6 i po dzi£ dziefi 
placz§... modl§ si§ codzied za jej czystq dusz§, nie zeby 
jej dopomddz, lecz 4eby si§ zbli^yc do niej. 

Wrzosek milczal. 

— Niedostaje mi matki! nie mam nikogo; jak chcesz 
by mi nie bylo t^skno? 

— Oienisz siQ, — rzekl. 

— Nie, — odparlem. 
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Nie? Powiniened wad! powiniened! — zawolat_ 

i oienisz. Co innego jest owa waszecina eteryczna mi- 
M6, co innego uczucie spokojne, szlachetne, rozwazne, 
na ktdrem buduje si<j zwi^zek maliefiski. Szcz$dliwszy 
jested mi mydlisz. 

— Ja ? 

Tak, wad; milodd tamt^, niepokalanq poniesiesz do 
grobu bez rozczarowania, a w malzefistwie znajdziesz 
szcz^dcie, jakiego Bdg dozwala. 

— Nie mdw mi o szcz^cin, ani o matzebstwie. 

Z samych nudbw wad siij o£enid mnsisz, a po- 
tem to taki porzqdek na dwiecie. Zechcesz mied 
dzieci, a... 

Dzieci! I nie wiedziaiem co odpowiedzied na to, 
pierwszy raz w £yciu pomydlalem, ie mogq mied dzie- 
ci§, nadziej^. 

~ A P^i sid nie o^enisz? Jakby to wadci powie- 
dziec? hm. Co u djabla, nie domydlasz bo si§ nic? 

Nie mogtem domydled si§ nic przecie. 

Wrzosek ruszyl ramionami. 

Ludzie genjalni, — rzekl, — wedle wyraienia 
waszego, sq cz^sto glupsi od najwi^kszych prostakdw. 
Musz§ wi§c wszystko sam powiedzied. Nie chcesz mi 
widocznie dopomddz! Ot! mydlaiem, — mbwil dalej,— 
iebym ci moie nie zawadzil, gdybym tu zamieszkai 
przy wadci. 

Pobiegiem udciskad starego; ale mine wstrzymal i 
dodal: 

Najprzdd moje warunki. Nie chc§ byd ci§2arem, 
ze swego, 4yj§ o tyle tylko z tobq, o ile to nam 
obu dogodnem byd mo£e. Dasz mi jakich par§ poko- 
ikdw czystych a cieplych. dla mnie i moich sobaczek. 
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Majqtki puteilem dziertewq uczciwemu czlowiekowi, je- 
stem swobodny, czasem ci jakq czarn? ehwil? rozerw?. 
Ale jak ci si? da Bog otenid (bo taki mam nadziej?, 
jeSli imo§6 pani Kostecka pozwoli, kolysad wacine wnuki 
na kolanach), to sobie pdjd? precz. Wdwczas wezm? 
gdzie w sqsiedztwie folwareczek i... 

_ 0! to dalekie projekta! — rzeklem. — A tym- 

czasem bqd£ jak w domu. Nieprdtee to sq slowa. Wy- 
bierz mieszkanie, urz£pi£ jak ci si? podoba. W koficu 
ogrodu, nad rzekq jest domek. 

_ Albo go nie znam! mieszkalem ci w nim i zapi- 

suj? tarn kwater?. B?dziemy razem a sami i swobodni. 
Ot i dobrze! Ale warnj? wszystko swoje, az do kuchni. 

— Chcesz mnie upokorzyd? 

_Daj mi pokdj. To moja fantazja. Musz? gotowa6 

dla siebie i dla psdw, boSmy wymyfilni, a nie lubim by6 
ci?terem nikomu. Dasz mi zna<5 gdy zeehcesz by 6 u 
mnie na objedzie. 

Caly wiecz<5r zszedl na rozmowie o przesztotei; roz- 
stali^my si? p6£no w noc. Ot6i nowa i niespodziana 
pociecha. Ju2 nie jestem tak bardzo sam na Swiecie. 


1. '-Czerrvca. 

Wczoraj byli§my razem u podkomorzego. Wrzosek 
i on, starzy znajomi; to t ei za pierwszem zetkni?ciem, 
zagaw?dzili si? ai do utraty przytomnotei, nikt z mch 
na mnie nawet uwaiad nie cheial. Podkomorzy cz?sto- 
wal starem winem, ktorego sam tylko malefiki kielisze- 
czek wypid mote. Przysluehiwalem si? dingo ich eie- 
kawym przypomnieniom ostatniego panowania; gdy by 
ktdry z nich po trochu spisal co widzial i slyszal. 
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ksujika by to byla ciekawa. Jeden z nich, podkomorzv 
wojskowo, tula! si? i po obcych krajach; drugi 
dlugo byl przy dworze, znal krdla i byl Swiadkiem 
wszystkich przygdd Stanislawa. Oba jednak teraz, po- 
mimo ie dawniej w dwdch przeciwnych partjacb’ mie- 

1 S1 ^’ J' edefi mWi sposdb widzenia rzeczy, jedno pra- 
wie o przeszloSci zdanie; pozostaly tylko niezgluzowane 
pizekonania o osobach, o ktdre uparty sp<5r wiedli. Dla 
Wrzoska krdl byl zawsze owym niepordwnanej slodyczy 
i dol)roci Augustem, w ktdrym nieszcz?§cia widzac, wad 
me chcial si? dopatrze6. 

Widzae ich tak silnie soba zaj?tych, odszedlem do 
Gesi, ktora siedziata w salonie przy otwartym forte- 
pjanie. 

— Kazalam go znowu nastroid, — odezwala si?, — 
mo^e grad b?dziesz? Ja lubi? muzyk? takze, ale jedna 
tylko, prosta, wiejskq, piosenkowa. Nie znam si? na 
uczonej. 

Poczalem grad Standchen Schuberta. Slucbala z za- 
j?ciem, czy przez grzecznodd ? Zdawato mi si? wszakie, 
ie ten t?skny rozchodzaey si? wdrdd cichego wieczora 
dpiew zapadal w jej dusz?. 

Co za szkoda! co za szkoda tak milej, dobrej, a tak 
prozaicznie wychowanej kobiety! dla niej to mo2eszcz?- 
ieie. Wszak i dla tego z kim 2yd b?dzie, to szez?Scie 
takze: nie wybierze zapewne chyba takiego, co jej do 
mySli i sposobu widzenia przypadnie; b?da 2yd w katku, 
spokojnie, prozq, szcz?§liwie! 

WyszliSmy potem do ogrodu i mdwili dlugo. Dzi- 
wilem si? prostemu rozsqdkowi Cesi. Ale sposdb w jaki 
si? zapatruje na Swiat, tak odmienny od mojego! Po- 
czciwa Cesia nie ma skrzydel, 2eby nieco wy2ej nad 
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ziemiQ i rzeczywisto£6 podlecie6; przywykla mierzy6 
wszystko miar;j tego co jest w istocie, nie obiecuje nigdy 
sobie, czego §ci§le biorjjc miec nie moie. Rachuje za- 
wsze kladqc w rachunek wszelkie trudnofici i niepodo- 
biefistwa. Jakie si§ ma zawie§6 ? NiecMe ja nikt z tego 
slodkiego nie wyprowadza uSpienia. Ona jest zupeinie 
szcz^liwa. 

PrzebawiliSmy tak znowu dwa dni, ktdre dwaj starzy 
na jakichS tajemniczych sp^dzili rozmowach; ja z Cesi^, 
w ogrodzie, przy fortepjanie. M6j stary przyjaciel lokuje 
si§ w ogrodowym domkn i urz^dza. Postal po swe psy, 
ksi^ki i ludzi, ktdrych potrzebuje; zdaje si§ co chwila 
weselszy. 


3. ’-Czerrvca. 

Z ogrodowego domku widok prze§liczny! Przeciei 
m6j stary przyjaciel nie Inbi nan poglf|dac. Dziwna! s$ 
ludzie dla ktdrych natura calkiem jest obojetnq, Tego 
ja pojfjc nie mog§. Wrzosek zabil w sobie uczucie pi§- 
knofici natury dlugiem w iniescie mieszkaniem; w^tpie 
ieby to pochodzilo z innych przyczyn. Ludzie tylko su- 
chego serca oboj^tnie patrzq na cudny Boiy §wiat; a 
tyle mam dowoddw, ie m<5j stary peten jest uczucia. 
Mo&e pobyt na wsi zwrdci go do zapatrywania si§ na 
te cuda powszednie, ktdre tlumowi tylko sq oboj^tne. 

Ci^gle od swego przybycia Wrzosek namawia mnie 
do oienienia. Naprdino zbijam go, ie nie koehajac ienie 
si^ nie mog§; on mi odpowiada ie oienienie z milosci^, 
i z miloSci jest najniebezpieczniejszq w §wiecie rzeczg,, 
ie wlafinie ieni6 si«j potrzeba chlodno, rozwa^nie, z sza- 
cunkiem tylko. 
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— $miejecie si§ ze starego naszego Swiata, a co gorsza 
irzdrygacie si§ z okydq na to, czego w nim pojq6 nie 
moiecie, na dawne narzucane i uktadane maliefistwa. 
Byty przecie w ogdlnoSci lepsze poiycia, starzaly si§ 
stada w zgodzie, cho6 ich nie kojarzyla miloS6, ale roz- 
wainy dobdr rodzicdw. Nie mySlcie, aby tarn zawsze 
grosz i rachuba pieni§£na byly na pierwszem miejscu; 
rdd, poboane wychowanie, przykiad domowy, stosunki 
tamilijne, wi^cej l^czyly ludzi, niz wszelkie posagi i 
rachunki na fortune 

A i <5w grosz, ktdrym udajecie, ie gardzicie tak bar- 
. o, panowie mlodzi; grosz, bez ktdrego wszakie obej£6 
sx§ me umiecie, wart coS. On jakoS reprezentuje prace, 
zastugQ. Nie m<5wi<j o wydartym, bo male parta do 
czarta, jak wiesz; a na te nikt si? nie polakomi. Ale 
grosz poczciwie zapracowany, czemuby smakowa6 nie 
mial? Nie chcesz go dla siebie? Staraj si<j oniego bys 
nun drugim m<5gl byd uiytecznym. 

Potem prawil mi wiele o przymiotach ionj i roz- 
smieszyl, bo wyra^nie, zda si<j, malowal mi Cesi^, jako 
ideal mal£onki. Powiedzialem mu to. 

~ Ba! nie zapieram si<j wcale — odparl — ie iv- 
czylbym ci, je§li nie to jej podobnq. 0 Cesi nie my- 
SMem bo wqtpi^, czyby to do skutku przyjSd moglo. 

Dla czego ? — spytalem ubodni^ty. 

— Naprzdd, ie podkomorzy ceni grosz, a tyfi za ubogi 
a jego c<5rki; powtore, £es krewny bliski. Gdybym 

mial syna westchnal biedny na wspomnienie straty- 
o. na kolanach prosilbym dla niego o Cesi^. Ale nie 
mowmy o tem. 

Wieczorem wywiodlesn go na przechadzk^. Cudny 
byi wiecz<5rf Trzeba malarza, aby to niebo tylu Swie- 
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2emi tonami, barwy rozmaitemi wysadzane, poehwycil; 
slowa tu nic nie mogq. 

jak£e majestatyczna natural jak wspaniala ze sw$ 
otoj^tnofei^ dla jednostek, piastujqc na tonie nie poje- 
dyficzoSci znikome, ale wiekuiste rodzajdw i pokolefi idee. 


30. ^Czenvca. 

pi§6 dni bawiliSmy znowu u podkomorzego, przepQ- 
dzilem je prawie ciqgle z Cesiq na przechadzkaeh, na 
ogl^daniu gospodarstwa, na rozmowach diugich. Co dziefi 
wi^cej j$ ceni<j. Trzeba jq zna6 blifcej, blisko, poufale, 
aby pokochad; z pierwszego wejrzenia fatszywie jq os%- 
dzilem. Gl^bokie uczueie, zdrowy rozsqdek kryjjj si§ 
pod jej pozorn^ prostotq. Skromna, dobra, c6i winna, ze 
jej wychowanie nie rozwin^lo? Mo£e jeszcze-by zakwitl 
ten pqczek pod sloficem o£ywniejszem ? 

M6wili§iny kilka razy o Marji, sluchata ze Izami 
opowiadania mojego; a gdym skoficzyl szepn^la. Nit 
placz jej, poszla szcz^sliwa na lepszy §wiat; a wiele na 
pozdr jaSniejszych los6w, ciemno i brudno przy jej zyciu 
i gmierci by si§ wydaly! Dobrze jest umrze6 tak ko- 
clian^ i ialowan^. 

— Przyszlo-by ci latwo kuzyneczko nie umierad ale 
iy c tak koehan^ jak ona. Ty§ warta tego. 

_ ja? o! m6j Julku — odpowiedziala — kt64by tak 

pokochal biedn% prost^ wiejska dziewczyn?? A potem, 
ona mogla bye przekonanq, 2e ja kochaleS dla niej; 
mnie wszyscy udajq, przywi^zanie dla tych nieszcz^Sli- 
wycb pieni^dzy. 

— 0! nie posqdzaj-ie Cesiu. 
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— Po co tu pos^dzad, kiedy to tak jawne! — Za- 
milklem. 

— Jednemu tobie bym uwierzyd mogia — dodala. 
&ywy rumieniec twarz jej pokryl, a ja calujac r^czk?, 

wesolo odpowiedzialem: — Pami?taj, moie ci to przy- 
pomn?. 

Zmi?szani bylidmy oboje. 

Gdybym mySlal si? kiedy ienid, nie uczynilbym 
pewnie innego wyboru nad nia. Po moich idealaeh, to 
pierwsza kobieta, co z ziemiq i rzeczywistodci^ pogo- 
4zi6 moie. 


‘Wieczcrem. 

Podkomorzy zwierzyl mi si?, ie hrabina 0... swata 
swojego syna do jego cdrki. Stary zdaje si? nie bardzo 
temu przeciwny; oczeknjq pretendenta, aby kota w worku 
nie targowad. Odjeidiam do domu, nie ehc? by6 przy- 
tomnym tej niedorzecznej jarmarkowej wizycie. Mdwitem 
o tem Cesi, potrz^sn?la glowq i odezwala si? stanowczo: 
— nic z tego nie b?dzie. 

— A je§li ojciec tego zechce ? 

— Wyprosz? si? u niego. 

— A je&li ci si? podoba? 

— 0! co to, to by6 nie moie. 

— Czemu siostrzyczko ? mialieby jui kto inny?... 

Zarumienila si? bardzo i smiejqc si? przerwata: 

— Wiesz, zgadted. 

— Doprawdy? ktod inny? I dawnoi? 

— 0 dawno! Julku, bardzo dawno. Ale — dorzncila 
smutniej — z tego nic nie b?dzie, on na mnie i patrzed 
nie chce. 
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— Powiedz-ze mi tq tajemniee catq. 

— Nie mog^. 

Nic od niej dowiedzied si§ nie mogtem; ktdiby te 
by! taki ? 


i. Xipca. 

Hrabia mia! by6 wczoraj: caty dziefi mdwiliSmy 
o tem z Wrzoskiem, ktdry zna rdd, zwiqzki, potoienie 
majqtkowe, slowem wszystko, co si§ go tycze. Lepiej 
od Niesieckiego, ktdrego w wielu miejscach prostowal, 
wypisa! mi ex abrupto, wszystkie ilustracje familijne 
mniemanych hrabiow: laski i krzesia, infuly i piecz^cie 
w ich rodzie, stosunki ze znaeznymi domami litewskimi, 
w ostatku tajemnicz^ historj§ ostatnieh dwu pokolefi. 
Ta byla najciekawsza. Wrzosek sqdzi, ze Cesia pdjdzie 
za pana 0... nie mogqc si<j oprzec pot^dze pi^knego 
imienia; alem mu przypomnial, ze przecie nie poszla za 
ksi^cia, ktdry si§ o nia staraL 

Chcialbym tarn byd pr^dzej, £eby si§ dowiedzied co§ 
o odwiedzinach; ciekawym wraienia, jakie pretendent 
uczyni. Wrzosek mnie namawia, abySmy jechali jutro. 
^al mi dobrej mojej przyjacidiki Cesi, 4eby si^ w r§ce 
jakiego wykwintnisia dostad miala, coby si§ na niej 
nie poznal. 


2. Xipca,. 

Hrabia nie by!! co6 mu tarn przeszkodzilo... Podko- 
morzy nie bardzo si^s tem smuci, a Cesia si^ Smieje 
szczerze i otwarcie. B^dzie czy nie? nie umiej^ powie- 
dzied sami! Znowudmy wieczdr sp^dzili razem z Cesi% 
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a Wrzosek z podkomorzym; rozprawiali tak zywo, ie 
ich glos dochodzil a i do salonu. Nieszcz^sna polityka 
musiala by6 w robocie. Ar^darz przycbodzil do dworu 
z cielfjcin^ i plotkami: a iydowskim najlepiej wicrzy 
podkomorzy. 


IS. Jiierpma. 

Nie tknqlem dawno tych kartek, czasu nie bylo, ani 
ochoty. A potem, co na wsi pisa6 ? DziS przecie mogtj, 
jak dawniej zapisywali ojcowie nasi na biblji lub do na- 
boienstwa ksi^dze, zanotowad wypadek pami^tny i sta- 
nowczy. Cesia b^dzie moja. Jak do tego przyszlo? nie 
wiem. By la mi przeznaczon^ wedle dawnego przyslowia; 
przeznaczon^ iyczeniem macierzybskiem, opatrzonq przez 
Boga. 

Nigdybym ubogi nie pomyfilal o tak bliskiej i tak 
bogatej, ale ludzie mySleli za mnie. Zdaje si§ ie stary 
Wrzosek nie darmo tu przyjechal, a z jego tajemni- 
czych zwyci^zkich uSmieehdw wnosz^, ie rzecz ta nie 
byla mu obcq. 

Nie darmo siadywal dlugie wieczory z podkomorzym. 
ByliSmy sami z nim, gdy Wrzosek mrugnqwszy nab, 
opuScil nas pod jakim§ pretekstem. Zostalem wi^e oko 
w oko z wujem; dlugo rozmawialiSmy o rzeczach obo- 
j^tnych. 

— C 6i waSc mySlisz V— spytal podkomorzy po chwilce 
— co mySlisz o swojej przyszloSci ? 

— Bogu ja polecam — odpowiedzialem. — Nie bo- 
gaty, prawie kaleka, nie zdatny do szumnych towarzystw, 
zdziczaly po troehu, mog^ powiedzieb, ie nie mam przy- 
szlo^ci. 
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— 0! cdz to mi znowu prawisz ? A £enid si? nie 
mydlisz ? 

— Gdybym znal drugjj Cesi?, kto wie? — odpowie- 
dziaiem iartem prawie. 

A czemuzbyfi nie chcial pierwszej? — rzekl 
stary — h?? 

Sam nie wiedzialem co odpowiedziec. 

— To6 to stary projekt przecie. 

— ByliSmy w lepszym bycie. 

— 0! porzu6-2e wa§d! albo to ona nie ma za dwoje ? 

Podkomorzy wyciqgnal ku mnie r?ce, wszystko si? 

w kilku slowach skofiezylo. 

Ale Cesia — rzeklem opami?tywaiac si? naede — 
ona nie zechee! 

^eszla jakby na zawolanie w tej chwili. 

MoScia panno, nowy pretendent! — rzekl podko¬ 
morzy. 

— A! kt6i taki ? 

— Ba! zgadnij ? 

— Hrabia przyjeehal ? 

— Nie, kto,<5 inny. 

Spojrzala na mnie, zmi?szala si?, odgadla. 

A taki osobliwszy, ze go sam musialem odmielid 
i zapewnid, i i mu nie dasz odkosza. No! c 6i u licha! 
koficzcie bo sami! — zawolal gtoSniej. 

Nie mog? opisad konca tej sceny. Dobra Cesia podala 
mi r?k? i pocalowata ojca w kolana, a on nas ze Izami 
poblogoslawil. 

Zaturkotalo przed gankiem. GoSd wcale nie w por? 
nadjechal. Poznalidmy, ie to byl od tak dawna zapo- 
wiedziany hrabia, z wiodqcym go krewnym prezyden- 
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p“ ) - ° esi " “ ieHa Hbi era6 si Q , my oczebiwaliW 
Podkomorzy zatart tylko wlosdw i poknjcil wqsa. 

barczisirofil P ° StaCi Wt0CZjl Si? Pre ^ dent na P™5d, 
oZZln Z mmianq tWar ^’ Wt0Sem k^.ko 

ostrzy^nym, orderami na piersiach i kapelusz w r ? ku. 
Zna6 bylo na pierwsze wejrzenie cziowieka, co sobie 

i°T- P LT jeMzi6 nie daf ’ ale zat0 wszystkim po 
2 J6 ' dZl6 ° Ch0t ^ przekonanego o Jwej po£ 
c Ze ’ 7 M \ wa “- Trzy klucze dziedziczne, zna- 
ten Inn f “^rne kapitaly, nadawaty mu 

wLno% 7 prZ J bl ? ra ^ ,udzie wierz^cy we wszech- 
wladnoSd grosza. Spojrzat z gdry i war g<3 data, pogar- 

cieniuchnv St ' t ““ jakbj antjteza «myglnie dobrana, 
“ J 1 ’ w ^owany, ubrany jab lalka, dwieiy gdyby 

i P ,f ka ’ Z l ^ miechem wyuczonym, z plecami jui do 
k}wu_wp6f usposobmnemi, wsunql si § hrabia. Slyszal 

bar£l ’ ^ ■ Wle CJ pan0wie P° winni M bardzo a 
bardzo grzeczm; a mial byd panem, byl a* do prze- 
sady grzecznym. v 

~^e g o P° d b°morzego! - wykrzykn^l glosem 
alnym prezydenfc. - Jabie zdrowie? Mam honor pre- 
zentowad mego przyjaciela hrabiego 0... 

— Darujeie, wybaczcie, ie nie wstaj? na powitanie 
tak zacnych i milych godci, ale ta przekleta podagra 

kj: r^ 

Tu mnie godciom przedstawiJ, jabo blisbiego kre- 
wnego. Prezydent biwnql glowq. Hrabia podai mi r?ke 
io angielsbiego przywitania, poczem usiedli: pierwszy 
na banapie, drugi na ro2bu brzesla. 

mo J a J]lt0 J 0 w P ° C l^ a ’ a raczp j P°czynad miala roz- 
, gdy Wrzosek z nachmurzonq mini}, r^boma 
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w kieszeniacli i postal, jab* spotykaj^c si§ z obcymi 
zwykl przybierad, wtoczyl Sis do pokoju. Zaprezentowa- 
nemu znowu, prezydent nie raczyl podad r$ki. Oczywi- 
§cie wzi^l go za rezydenta domowego. 

Bylidmy wszyscy jak na szpilkaeli; jeden tylko pod- 
komorzy calkiem swobodny i pan siebie. Prezes rozpo- 
wiadal nowiny gubernjalnego rniasta, brabia tre§d gazet 
zagranicznycb (bo go widad uprzedzono o politykomanji 
przyszlego teicia). Wrzosek siedzial ciclio i czmycbal 
ze ztego liumoru, ja inilczatem takze. 

Gospodarz sadzil si§ na nadzwyczajne grzecznofici 
dla przybylyck; widad bylo na icb twarzacb wstspuj^cE* 
nadziejs. Prezes dawat wyrafcnie znaki lirabiemu, jakby 
rndwit: 

— A co? alboi nie prawda? nie takzem obiecywat ? 

Przyszlo do o§wiadczefi, udciskdw i rozczulenia staro- 
polskiego. 

_Wina! — zawolai podkomorzy. — NiecMe wypije 

zdrowie szanownycb godci moicb! 

Wrzosek, ktdry, jak widad, nie wiedziai o tem co 
mi^dzy nami zaszlo, a nie pojmowat wielkiej radoSci i 
uniesieb podkomorzego, tlumaczstc je sobie calkiem ina- 
czej, wparl njce w boki, usta zaci^l i bil nog<l o nog<$» 
pogl^daj^c na kutasy od butdw. 

Podano tacs i wiwatowe kielicby. 

— Zdrowie prezesa! 

Pijemy wszyscy. 

— Zdrowie hrabiego! 

Pijemy znowu. Wrzosek niech§tnie i wzruszaj^c ra- 
mionami 

— A teraz — dodal podkomorzy — pozwolicie mi pa- 
nowie wypid przyszlego zi^cia mego. 
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Prezes chciaf my£le6, ie to jaba§ przedwczesna aiuzja, 
hrabia zarumienil si(j nad niestosowno^cia wykrzykniku, 
^ rzosek spojrzal surowo w oczy staremu. 

- Nie ma godziny, jakem zapewnil szcz^Scie mojej 
c<5rki. A zatem Juljusza i Cesi, blogoslaw iin Bo£e! 

Blvskawie^ zmienily shj wszystkie twarze. Prezes 
ostupial, hrabia u&niechal sitj wyinuszenie i spieszyl do 
kieliszka przez grzecznoGd, Wrzosek porwal si§ z kanapy 
z wykrzykiem. 

GoScie mieli jeszcze tyle panowania nad sob^, ie 
udawali wesoloS6 wcale znoSnie. Ale nie dtugo zaba- 
wiwszy odjechali. 

Bieglem do Cesi, kt6r$ zastalem w ganku, samp 
jedn^, zamySlon^. 

Wytluinacz mi proszp jedno — spytalem wrpcz — 
0 kim to mdwitaS wdwczas, gdy§ mi sip przyznala, ie 
kochasz od dawna? 

Ppojrzala i nie odpowiedziala, ale podala mi rpkp i 
Scisnpta mojjp A po chwilce milczenia: 

M6j Julku — rzekla — mdglieS nie wiedzied, nie 
poznac, zem byla twojq, nawet wdwczas gdy ty o nmie 
mySled nie mogle§? zem powiedziala sobie od dawna, 
jego zonq lub niczyj^f ale ty mnie nie kochaleS i nie 
kochasz. 

— Cesiu! godzii sip tak m<5wi6? 

— Ty jeszcze kochasz Marjp ? 

Zamilklem. 

_ ^adnej kobiety na kwiecie wipcej nie kochain nad 
ciebie, wipcej nie szacujp. Sklamacbym nie potrafil: a 
obiecalaS mi wierzyc, przypominasz sobie? 

Pamiptam. 0! chcp wierzyc, wierzp! P<5jdp sip 


— 108 — 


pomodl§! Jestem tak szcz^liwa, — I zakrywaj^c twarz 
ueiekla. 

Podkomorzy z Wrzoskiem tymczasem, opisuj^c sobie 
wzajemnie cal^ scen§ poprzedzajqc^, §mieli si§ do roz- 
puku; a i krajczyna mimo gluchoty, poslyszawszy 6mie- 
chy, poszla si§ dowiedzie6 o ich przyczynie. Z trudnoSci^ 
potrafili^my jej wytlumaczyc o co chodzilo. 


iS. jSierpnia. 

Musialem pospieszy6 do domu dla przygotowafi ko- 
niecznych. Podkomorzy 2qda i wymaga pospiechu, kwi- 
tuje z wszelkich formalnoSci, przybordw, sam ofiaruje 
si§ zastijpic mnie, w czembym mial trudno§6 i wlasnego 
plenipotenta postal po dyspens§. W rzosek pomaga mi 
jak mo2e: radq,, glow^ i workiem. Poczciwy stary nie 
daje sobie wyperswadowa6, ie teraz nie w modzie wcale 
podarki, a zwlaszcza kosztowne; gniewa si§ w ostatku, 
gdy mu si§ w czemS przeciwie, tak, ie poddawac si§ 
musz§. Mdwilem z Cesi^ o domku moim, ale dla cere- 
monji tylko, ieby ludzie szydzie nie mogli, £em nie 
mial dok^d bogatej zaprowadzi6 dziedziczki, odb^d^ si§ 
przenosiny, przyjedziem na dni par§ do mnie. Podko¬ 
morzy chce, iebySmy mieszkali razem; niepodobna mu 
tego odmdwic. 

Znowu tedy, znowu raz drugi rozwija si§ przedemnq 
przyszloSd jasna, urocza; a! nie tak jui jasna jak 
pierwsza, bo nie mam wiary w szcz§§cie; ale komuiby 
i to nie wystarczylo, co mnie czeka. Spokojne iycie 
z Cesi^, w dostatku, w§r6d kilku przyjacidl; alboi to 
nie dosyd? 
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Na Boga, wi^cej to, niiem si§ m6gl kiedy spodzie- 
wa6, i strach mnie przejmuje. Nie jest-ie to marzenie, 
zludzenie; nie przyjdziei znowu co rozbic nadzieje? 

DIa czegoi dotqd, do ostatka nie domySlatem ei§ 
przywi^zania Cesi? Ona biedna zmuszona byla z niem 
si§ tai6, kry6 je i czekac. 

Bylera wi§c jej przeznaczony ? 

Wielki, tajemniczy wyraz: przeznaczenie! Cata sta- 
ro£ytnoS6 w nie wierzyta, caty Wschdd na niem stoi. 
W niedostatku lepszej wiary, wiara w przeznaczenie 
uspokaja i zbroi. Ale jak bezsilny to dogmat przy naszej 
woli swobodnej czlowieka! 

Poczciwy Wrzosek wywoluje mnie do ogrodu, ktbrym 
si§ zajql; widz§ siekiery przygotowane, dr£§ o moje 
drzewa, kt<5re tak kocham. 


1J. jSierpma. 

Zasnqc nie mog§, siadam pisa6, chcciat doprawdy 
dziennik mdj od dawna stal si§ nieuiytecznym. Co web 
wplsac ? Cliyba po staremu, dyspozycje wydane wloda- 
rzowi, urodzone £rebi§ i sprzedanq pszenic^ lub wetn§. 
Na wsi jednostajne ci^gle towarzystwo, brak nowych 
zatrudnieb, c6i pisab? I w duszy jedno ci^gle; je61i jej 
coS wielkiego, strasznego nie zam^ci, plynie po niej czaa 
przezroczystym strnmieniem. 

Cesia zawsze tai sama, ja co dzieb wi§cej j^ cenip. 
Nie zrozumiemy si§ wprawdzie nigdy moze; ale dw6ch 
dusz braterskich, nastrojonych najedn^ nut§, tak malo! 
kocham j$, ale kocham mifoSci^ spokojnq,, chlodnq, 
czyst^, jak ona mnie. Kiedy czasem wyrwie mi si§ 
wyraz z gl§bi serca, pyta mnie ciekawa, pyta i dlugo 
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tlumaezyd go jej muszc;! C 6h, gdy wythimaczony, wy- 
daje si? jej dmiesznym! Sztuka jest dla niej zagadk^, 
poezja zabawk^, a ks%2;ka zabiciem chwili, ktdrej jui 
inaczej uiyd nie mo£na. 

Moja egzaltacja jq rozSmiesza. Nazywa mnie cz§sto 
dziec%ciem i prawie lifcnje s% nademn^. Daleko, daleko 
stoimy od siebie, a przeciei ja j^ kocham w%cej nii 
kt<5ri}kolwiek kobie% w Swiecie. Kocham j^ i mito mi 
gdy jej spokojny, ddwieozny gtos slysz^ i cieiko rozstad 
si§ z 11 % i bolednieby bylo teraz byd od niej oderwanym. 

Dziwne postacie zaludniad poczynajq dom podkomo- 
rzego od niejakiego czasu; to krewni nasi, ktdrych 
po w%kszej cz^Sci nie znaiem, maj^cy dopomddz Cesi 
do przygotowah weselnych. Zajmuj^ce mogq byd studja. 
Codziennie oczekuj^ pani Izy, ale jej do%d nie ma. 
Ciekawy jestem; tyle o doskonaloSciack slyszaiem, tyle 
mi j^ wychwalano. Tymczasem pocieszam s% przyby- 
lymi. 0! gdybym doprawdy pisal dla ludzi nie dla sie¬ 
bie tylko, mdglbym wyborny zrobid obrazek Ale dla 
siebie. czy warto ? Zachowam go i tak w pami§ci. 


i8. Jiicrpnia.. 

Otoi przybyta wreszcie zawolana doskonaloSd, owa 
pani Iza; widzialem jq dziS, ale os^dzid nie umiem. Sq 
ludzie, ktdrych poznasz z wejrzenia; sq drudzy, ktdrym 
si<j dlugo, dlugo przypatrywad potrzeba, a i rysy cha- 
rakterystyczne postrzeiem. Jeden dowcipny, a kilkn mniej 
dowcipnych podrd2nych pisz^, he loie “watykafiskie Ka- 
faela na pierwszy rzut oka nie wydajq s% p%knemi. 
Trzeba s% w nie wpatrzed, rozmilowac w nich, aby 
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ocenic. Dla mnie nie jest to wlaSciwosciq malarsa, ale 
skutkiem przedwczesnych pochwai. Umysl lndaki sktonny 
jest do przeczenia. Najpotp&niejsze glowy rriajq tp sla- 
boS6 nieszczpsnq, ze mimowolnie prawie przeczq. My§l 
jedna budzi w nich przeciwnq. Sq co metodycznie tak 
zawsze idq i wiedzqc o tem, latwo wczesnem przecze- 
niem wywolad z nich 2qdane twierdzenie. 

Nie powiem wipe nic o Idzie, ale jq opiszp. 

Naprzdd, nie domySlilem sip w niej wcale ani mp- 
^atki, ani wdowy, tak mlodo wyglqda. Mala, zrpczna, 
przedlicznych form, ale nieco sztywna; oczy szafirowe 
ciemne, rzpsy dlngie czarne, brwi zarvsowane Smialo, 
czolo biale i wyniosle, owal twarzy czystych linij; ra- 
miona ksztaltne, rpce toczone, ndika niepostrzeionej ma- 
lo^ci. Glowa zdaje sip uginad pod cipiarem ogromnego 
wlosdw warkocza, mimowolnie przychodzi ci na my SI, 
ie g dyby go rozpuScila, okrylaby sip nim cala jak 
plaszczem. 

A z temi wszystkiemi wdzipkami maj coS w sobie, 
co odstrpcza. Zimna prawie, nadzwyczaj przytem sraiala 
(co trudno pogodzic, ale tak jest), odpycha wejrzeniem, 
mipsza mowq swojq. Na widok jej ruchdw mpzkich, ge- 
st(5w rozkazujqcych Junony, przychodzi na mySl coS 
przeciwnego, mipkkiego, lagodnego, potulnego, a nie- 
rdwnie bardziej niewiedciego. Czujesz, te kochad jq 
mo2na, ale i bad sip jej razem. Jest to prawdziwa to- 
warzyszka czlowieka, co z nim wszystko podzielid po- 
trafi a i do §mierci, gdyby potrzeba. 

Historja Izy, ktdrq slyszalem z ust podkomorzego i 
Cesi, wydaje sip powtdrzeniem nieraz czytanej w ksiqice 
powieSci. Mlodziucbna a pipkna, oddana zostala starcowi 
zgrzybialemu prawie, ktdry jej ogromnq zapisal fortunp. 
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Dw<5ch lat nie przeiyla z nim i odzyskala swobod§. 
Wyclicwanie odebrala staranne powierzchownie, w istocie ' 
nie gruntowne, 2adnych zasad nie wpojono jej za mlodu: 
powiedziano, ie byla pi^knq, nauczono korzystae z pip- 
knofici, sprzedano nareszcie, obiecujqc wolnoSd rychl^, 
ka^c sitj jej spodziewad jako jedynej pociechy. A prze- 
ciei mimo to wszystko, Iza sama pracuj^c nad sob^, 
pojeta iycie inaczej; byia najlepszq ionq, dla starca, i 
co jej braklo, nabyla z ksiqiek i rozmySlania. Najlzejsza 
piocho§6 nie skalala jej wdowiego iycia. Sama, zupetnie 
swobodna, pani wielkiego maj^tku, mloda i pi^kna, ra- 
chuj^c si§ tylko z sumieniem i JBogiem, nie wyst^pila 
na wlos z granic najsurowszej cnoty, najSciSlej zacho- 
wywanych przyzwoito§ci. Mndstwo pretendentdw ciSnie 
si§ do jej r^ki, ale Iza z uSmiechem i delikatnem szy- 
derstwein odsyla icb gdzieindziej. 

— JeSli kogo pokocham — powiada — sama si§ o 
niego starae b§d§. 

Tymczasem zdaje si§ by 6 szcz^Sliw^; czyta, malowac 
si^ uczy, lubi muzyk§, nami^tnie zakochana w kwiatach 
i ogrodzie; i powiadala mi wczoraj przy pierwszej zna- 
jomoSei, ze nie pojmuje szcz§£liwszej i swobodniejszej 
nad swoj^ teraznicjsz^ egzystencj^. 

— Bardzo si§ dziwuj^ Cesi — dodala z p61 iiSmie- 

chem — ze idzie za m t\,i. Niech by to byla odloiyla na 
p6£niej. zawsze jest jeszcze panem po staremu; 

mo&e by6 najlepszym, najukochabszym, ale nas wiezi i 
przykuwa do siebie, a po trochu do swojej woli. Co do 
mnie, b^d§ jak najdlu^ej swobodnq,; nie chc§ pana. 

Dziwic si§ musialem szybkoSci, z jak^ ona stroi si§ 
do kaidego charakteru. Z krajczyn^ rozprawiala o wszy- 
stkicb podczaszych i wojowodach, o ktdrych staruszka 


m<5wie Ink; z podbomorzym o gazetach, nowinack i po - 
%c e ; z Cesn* o gospodarstwie, ze mna o muzyce 
W kaMej rzeczy ma sw<5j sqd wlasny, ale nim nie za- 
bya cudzego eqdu; owszem, thimaczy go soke latwo i 
ma dla mego zupetna wyrozumialo§6. Cesia, jak widz<j, 
boi si? jej, i cala przy niej zmi^szana; wszyscy sie 
plaszezjt przed niq, j e j to si« zdaje calkiem naturalnem 
bo nawet me uwaia na to. Najdlniej i z najwi § kszem 
upodobamem rozmawia z Wrzoskiem, btdremu tak sie 
umiata przypodobad, ze jq po d niebiosa wynosi. Iza 
srnieje si$ z tej niczem nie gro^cej zdobyczy starego 
serca. 

T Zmilu j 8i? — szepn^la mi Cesia, wyprowadzaj^c 
mme w ganek — przyjedz do nas; mote potrafisz zajqd 
zabawid Iz<j. Ja nie umiem zupefoie, papa nie do iei 
Wieku i wyobraien. WczeSnie wi § c wei na siebie urz^d 
gospodarza, bo doprawdy nie wiem jab z nia sobie 
rady damy. 

Zdaje mi snj, ie niepotrzebnie troszczy si§ dobra 
moja Cesia o przyjecie Izy, g dy ta umie si § sama zaba- 
wie i tab swobodn^ jest tutaj, jak we wtasnym domu. 
Zrana biegnie sama do lasu zbierac kwiaty lub ezytac, 
potem gra dtugie godziny; a wreszcie lubi nawet opo- 
wiadama podbomorzego o konfederacji barskiej. I to i a 
zajmuje. 


20. jSierpnia. 

Dla czego ludziom tyle potrzeba przybordw i przy- 
gotowafi, gdy brok w iyciu uczynic maj^ ? Nie pojmuj§! 
Oto dwa nasze domy, oba zupelnie przewrdcone, zwi- 
chni§te dla tego tylko, 2eby£my w nich przez kilka 

Pami^tniki Nieznajomego. Tom H g 
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godzin, pochlubid si<? mogli przed przybywaj^cymi ezem§ 
nowem. Bo dla nas nie dogdieby bylo tego co jest, 
tak jak bylo? Mdwiligmy o tern z Cesi^ i ubolewali 
razem. I moiebyginy wyrzekli si? poly sku dla klopotdw, 
gdyby nie dawata tyle czasu dyspensa, ktdrej, pomimo 
najusilniejszych nalegari, uzyskad dotqd nie mogligmy. 
Mamie powiedzied szczerze? mnie te tak dlugie przy- 
gotowania m^cz^ i niecierpliwi^. Szkoda mi mego domku, 
tak jak byl dawniej, przywyklem do niego, kazdy kq,tek 
pamiqtke mial jakqg; teraz si^ w niem, w ogrddku roz- 
poznad mi btjdzie trudno. Nie umiem wypowiedzied, jak 
mi /,al bylo starej lawki, ktdra stala pod lip4, drugiej 
pod kasztanem. Obie pami^taly szcz^gliwe dziecinstwo 
moje; na drugiej siadala modlid si§ nieraz matka ko- 
cbana. 

Na miejsce tyeh stoczonych od robactwa i popro- 
ohnialych prostycb lawie, Wrzosek sprowadzil z Pelczy 
kamie nne dobrego rysunku siedzenia. Zdalo mi si§, ie 
z t£t mal£t odrnian^ miejsce si§ zmienilo; 4al mi poprd- 
chnialych szcz^tek. Toi samo w domu. Stare poczciwe 
sprz^ty ojca i matki musialy ustqpic miejsca nowym 
nieznajomym, na ktdrych usi^gd nie umiem. 

Niecb tylko minie tycb kilka dni ceremonjalnych, a 
powrdcs pewnie do starych znajomych. 

Wynjczaj^c Cesie, zawiozlem dla zaj^cia Izy wszy- 
stkie moje dawne ndty i kilka ksiqiek. Zdziwila mnie 
zastrzeieniem, ie romansdw nie czytuje. 

— Przynajmniej owycb pospolitych, bezmyglnyck po- 
wiastek i romansdw, owych falszywych historycznych 
obrazdw, ktdre si§ budujq, tandetnym sposobem, tuzinami, 
bez zadnej mygli. Dzielo powinno byd jak orzecb; biada 
dziurawemu i bez ziarna. A ilez to ksi^zek, nie wyjmu- 
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j^c bardzo serjo 1 niezmierme uczonych, wktdrych tylko 
lupina i prdinia! 

Nie wiedzialem juz co dla niej wybrad: szcz^sciem 
czyta po niemiecku i lubi niemieck^ literature, mogfem 
jej dac Goetbego, Scbillera i pieani kilku nowych poetdw. 

to jej ulubieficy. Francuzi smieszq ja niewymownie. 
Coraz bardziej dziwi mnie ta kobieta. Wczoraj wpadli- 
Smy na historje cywilizacji Guizota. S^d jej o tem dziele 
zadziwil mnie. 

Spodziewalem si§ bezwarunkowych pochwal, trafitem 
na eiekawe ocenienie. Wez pan, rzekla, jakiekolwiek 
dzielo historyczne, planern i przedmiotem podobne do 
utworu pana Guizot, ale niemieckie, pol<5£ je obok tego, 
a zgodzisz si^ ze mn^, ze nic w swiecie bardziej dekla- 
matorsko-pr<5£nego, tubalnie zapowiadajqcego wielkie 
rzeczy, a dotrzymujqcego dziesiatq cz^6 obietniey zale- 
dwie, nic bardziej powierzchownego, takiego rozglosu i 
slawy pozyskac nie moglo. Sq tam wysoko przez autora 
wymesione ocenienia ludzi, rzeczy, tendencji, kt*5re prze- 
ciei am uowe - ani uderzaj^ce, ani trafne nie sq. Potowa 
twierdzed nie dowiedziona, a zawsze profesor wymawia 
S1 « przed stuchaczami, ie ich zadlugo nudzil mo ie su- 
chem poszukiwaniem! Zagadnienia najwainiejsze ledwie 
nsuni§te 1 minione; wogdle mySli gldwnej nie dopatrzysz 
1 iziwic snj musisz oklaskom dobrodusznej publiki, 
ktdra takie improwizacje z zapalem przyjmuje! 

Sqd Izy podzielam zupelnie; ale zk^d jej cierpliwos6 
do czytania dziei tego rodzaju i zastanowienie tak glq- 
bokie nad niemi? kobiecie? Kiedym jej to powiedziat. 
nsmiechn^la si§. 

— Gdybym miala obownjzki, dzieci naprzyklad, m<#a, 
familj§, mialbyg pan prawo wymawia6 mi ie tak czasu 

8 * 
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u£y warn; alem swobodna i choc kobieta, mam zdaje mi 
s i § p r awo s^dzi6 o rzeczaeh, wedle mojego przekonania; 
wyrabia6 w sobie ten s£jd na pewnych zasadacb. 

Niemniej gl^bokie byly jej uwagi o muzyce. Zgo- 
dzila si§ ze mnq nawzgard§, ktdra slusznie naleiy owym 
wyrobom muzykalnym tuzinkowym, eo tylko glaszczf}, 
ueho; s^dziia utwory Beethovena ze znajornoSciq iuczu- 
eiem. Czyta partytur? z latwoiciq i dlngie godziny prze- 
siaduje nad danem jej przeze mnie Oratorio mego ulu- 
biebca: Chrystus na gorge Oliwnej. 

W istocie dziwna i warta zastanowienia kobieta! 

Wrzosek chodzi zamySlony od kilku dni, i slowa do 
mnie nie m6wi; coS go gryzie, nie wiem. 


21. jSterpnia. 

Teraz goSciem jestem w domu, wyjeM^am rano, po- 
wracam w nocy; eale dnie siedzQ z niemi. Cesia zaj§ta 
przygotowaniami, urzqdzcniami, kupnem, mnie polecono 
zabawiac Iz§. JesteSmy wi^c cifjgle razem. Tak dziwnie 
r6£ny od znajomyeb kobiecyeh cbarakter wart jest szcze- 
g61nego zastanowienia; jestem jak naturalista eo now^ 
eatkiem scbwytawszy istot§, zewsz^d ja dla klasyfikacji 
opatruje i jako <5w naturalista, gotdw jest moie wi^cej 
w niej widziec nii jest. Dwoch lifici na drzewie, dwdch 
twordw podobnyeh na ziemi nie znajdziesz. Dziwna po- 
t^ga wlanego w materje ducha, ktdry ilekroc na ze- 
wnatrz si§ objawia, w coraz innej formie! 

Dowiedzialem si§ od Izy, io moja dawna znajoma 
rozstala si§ ju£ z Jasiefikiem swoim. 

Ta nowa prdba najinniej si§ jej podobno udala; iq- 
dali oboje rozwodu i otrzymali go. 
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Emma stala siq wielce nabo£n^ i powiada && porzu- 
ci<5 chce 6wiat, a wi^eej nie b^dzie probowac szcz^cia. 
Iza widziaia jq niedawno, czarno ubranq, smutnq i 
niespokojn^,. f^mieje si§ ona, mdwiqc, £e tak diugo nie 
wytrwa. Wiele zawoddw, wiele nieszczQS6 poehodzi 
z bl^dnego wyobra£enia o moinoSci szcz§§cia na ziemi; 
ale ci^iko to ludziom wmdwic, ze szcz§Sliwymi bye nie 
mogq! 

Iza trzyma ze nmij, Ze zycie nie jest pogonia za 
urojon^ szcz^liwoficia, ale spelnieniem ci^kich obowia- 
zkow i drog^ udoskonalenia; dodaje wszakze, ze blyska- 
wicq przelatujq, przez nie chwile jasne, za ktoremi 
t^sknid, btorycb spodziewac siQ wolno. W trwaloSc tylko 
szcz^Scia nie wierzy; wszystko bowiem indywidualne, 
zmienne jest i przeinijaj^ce; ale nietrwate dla pojedyn- 
czoSci, wieeznem jest dla pokolefi, w ktorych losach 
powtarza si§ eo zniklo i odrasta eo uscklo wprzddy. Tak 
czlowiek jest dalszym ciqgiein czlowieka, pokolenie po- 
kolenia; i nie powinnismy siQ uwazac nigdy sami z oso- 
bna, ale w tej pot^iuej spoleczenstwa i wiekdw caloSci. 
Jakiejze sily duszy potrzeba, aby si§ zaprzec na ziemi 
siebie. Bo w innem iyciu, do ktorego to pierwsze jest 
tylko przygotowaniem, wszelka pojedynezoSc zleje si§ 
z ogolem, a przeciei pojedynczofici^ sam^ sobie zostac 
potrafi i czuc si§ b^dzie. Iza ma li uezucie religijne? 
Nie wiem i mowic stanowezo nie mog§. Cz^sto zdaje si^ 
rozmijad z prawdami religijnemi; cz^Sciej jeszcze pod- 
piera si§ niemi i wyprowadza je w rozmowie. 

Wezoraj wieezorem nadeszla straszliwa burza. Cesia 
z rozabcem i Swi^toSciami w r§ku, cala dii^ca, tulila 
si^ w kqtek pokoju. WszyscySmy byli pod naeiskaj^cym 
wplywem tego szalonego zburzenia zywioKw, niespokojni, 
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przeraieni; wiatr tamal drzewa w ogrodzie, trzjjst oknam 
i ryczal w kominach; piorun padal po piorunie, blyska- 
wice rozSwiecaly swem bladem Swiattem oblanq, poto- 
kami ulewnego deszczu ziemiQ. Podkomorzy odmawial 
spokojnie modlitw? w ezasie burzy i cztery Ewangelje. 
Iza stanza w oknie i milcz^c pogl^dala cbciwie na ten 
majestatyczny, straszliwy obraz; nie zlekniona zdawala 
si§ owszem napawaA 

Spytatem jej, czy si<? nie boi? 

— Czy si(? nie boje? — odpowiedziala mi z uSmie- 
chem smutnym. — A czegoibym si^ bac miala, utraty 
iycia? Jestiem komu na co potrzebna? Zreszta Smier6 
niestraszna mi wcale. Lubitj burzQ! Jest to walka sil, 
niszczqea chwil$, a o£ywiajg,ca w przyszloSci, jak wszelka 
walka i b<5j. Studjuj^ jf} jako artysta; ciekawi§ si? na 
ni^ jak dziecie. 

Cesia z r<5zaficem i SwietoSciami wydata mi si? da- 
leko bardziej kobieta. Biedna moja Cesia eoraz dziwniej- 
szego wstnjtu nabiera ku Izie, ktdrsj sadzi bezboinq, 
kt6rej zrozumiec zupeinie nie moze. 

One dwie stanowia najzupetniejsza antithez^. Jedna 
catem sercem wierz^ca. spokojna na duszy, chlodna a 
dobra; druga niecierpliwie rwqca sie przeciw wszystkim 
tajemnicom, niepodlegla w zdaniach i usihvjqca dojfie, 
wythimaczyc rzecz kazda. Tamtej wystarcza modlitwa, 
wiara, praca; tej nie doSc nauki, rozumowania i badafi. 
Iza urodzila siQ na m^zczyzne, Cesia na kobiet^ i 
rnaik^. 

Zaledwie niebo cokolwiek si^ wyja^niae zacz^to i 
gwattownoS6 burzy ucicbla, jeszcze blyskawice przelaty- 
waly widnokr^g a grom grzmial w oddaleniu, gdy Iza 
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otworzyla drzwi szkianne na ganek i wyszla blifej 
jeszcze wpatrze6 si^ w burz§ jui uchodz^cq. 

Obloki plynpty po niebie mglistem, poszarpane, po- 
darte, z szybkoSci^ ptakdw, ktqbi^c si(j, wywraeaj^c i 
gniot^e; ziemia parowala, z liSci drzew spadaly g^sto 
krople deszezn, a po rdwninach dalekich rozlegal si§ 
odbijajqcy hnk. Wsparta na balustradzie Iza z oczyma 
wlepionemi w niebo, dumala dtugo a dlugo. 

Oesia zaledwie ochlon^wszy poszla z kluczami po 
domu; z przestracbu i modlitwy, przechodzqc wprost do 
pracy. 


22. $ierpnia. 

Zwracam nieraz oczy na siebie i pytam wlasnego 
serca o przyszloSc. To przywi^zanie naszacunku oparte, 
unjiarkowane, jakie mam dla Cesi, wystarczy-li nam na 
iycie cale ? Nieraz pordwnywalem gor^c^ milo^c do 
tlu^ciucbnego dzieei^eia, ktdre ehociaiby zbyt wiele ciala 
mialo z pocz^tku, b^dzie mialo, jak pospolicie m6wiq, 
z czego wyrastac. Tak przywi^zanie gwaltowne z razu, 
zmniejszaj^c si^ potem i ozi^biaj^c stopniowo, pozosta- 
nie wszakze wystarczajqcem. A moje? Ja kocham Ce- 
si§, ale kocbam jako siostr§, nic wipcej. Ta milo66 
braterska czy nam wystarczy? Wszak ona nie £3da i 
Die pojmuje moze innej. Ona mnie kocha, ale nie go- 
l'Qcej odemnie, gl^biej tylko; bo codziefi mi m6wi, ie 
miloSc jej pocz^la si§ z dziecifist-wa. Jakie b^dzie zycie 
nasze? Spokojne. Czyi nie dose spokoju, gdyby go 
mie6 rnoina ? Nie b^dziei ona wymagac namiQtno^ei, 
kiedy nie w moey mojej kochae jq nami^tnie? Zamy- 
kam oczy i nie chc§ badac naprdino przyszloSci. lie 
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razj obrachowalem wvpadki 7, widzianych przyczyn i 
postawilem obok nich, zdawalo mi siQ, nieochybne 
skutki, tyle kroc sip zawiodlem. Spu§6my sip na Opa- 
trznoSc; to oko nie zamykaj^ce sip nigdy, co pogl^da 
nieustannie na drobnego robaczka, czlowieka i Swiaty 
Wszystko mija! 

Czasem jest to zasmucaj^ prawd^, ezasem pocie- 
szajqcem przypomnieniem. 


30. jSierpnia. 

Wczoraj siq spelnilo, czego z;jdalicnny oddawna; Ce- 
sia mojq. Przyszto§c okreSlona i zamknipta i ship standi 
na drodze iycia mego, ktdry nosi na czole: nie p6j- 
dziesz dalej. 

Uroezyste chwile zvcia nie opisujq sip, bo sip pomnq, 
z najdrobniejszemi szczegdlami. Obraz to byl powagi 
peten; ten starzec przykuty wiekiem i slaboSci^ do krze- 
sia, w staroSwieckim narodowym stroju, blogoslawi^ey 
nas wprz6d nim kaptan poblogoslawil na nierozerwany 
WQzeh plaez^cy od wzruszenia i smiej^cy sit? wgrdd lez. 
Cesia z wypogodzon^ twarzp,, spokojna ale powazna, 
przyjaciele i znajomi z tylij obliczow rozmaitemi wyrazy 
napiptnowanych, Iza wreszcie z chmurnem, glpbokiem 
wejrzeniem, zamySlona. Jej zapewne przyszedt na pa- 
mipc podobny obrzpd, co j^ zwiqzal z obojptn^ i niedo- 
braiuj istot^. Wrzosek nie tak byl wesdl jakem sip 
spodziewal, chodzil z rpkami pod frak schowanemi, spu- 
szczonq glowjj i namarszczonem czolem. 

Iza chce odjechad, podkomorzy i Cesia uporczywie 

wstrzymuj^, ja nie smiem slowa dorzucic. Ta kobieta 
dziwne na mnie czyni wrazenie, przestrach jakiS i nie- 
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pokdj wywoluje we mnie. Jutro jedziemy do Jedlina; 
Isilku dni jeszcze, moie wiqeej, potrzeba przetrwac w tym 
wirze rauzyki, tatica, pijatyki i tlumu, ktdry mnie rtuj- 
czy. Potem zacznq si§ eeremonjalne odwiedziny w sq- 
siedztwie, w ktdrych ma nam towarzyszyc Iza. 

Daleko rozumniej post^puja sobie we Francji i Anglji, 
dozwalajac pafistwu mlodym wyrwac si^ zaraz po §lu~ 
bie i ujechac w &wiat, ukryc si<j od oczdw, dopoki ich 
matiefistwo troch§ nie zestarzeje. Wszystko starzeje si§ 
tak pr^dko; o wszystkiem tak latwo zapominaj^ ludzie. 
P nas dawniej wystawiano pafistwa mlodych na ognistq, 
prdb^ wejrzefi oboj^tnych ludzi, ktorzy szli az do loinicy 
i kalali wzrokiem poSwi^cone przez kaplana lo£a mal- 
2 onk 6 w. Prawda, ie wdwczas nie bylo nami§tno§ci w tem 
wszystkiem, by! obowiqzek tylko. 

Jakkolwiek bq,dz, wolalbym sam na sam z Cesnj 
oddalic s!q gdzieS i ehwil§ spokojnie przesiedziec nie 
postrzezony. 

Iza prawie ciagle chora i smutna; Wrzosek jakby 
z ni% sympatyzowal, sruutny 1 takze ehory, jeden pod- 
komorzy wesot i szcz^liwy. A! zapomnialem o nas 
dwojgu. 


i. ‘Wrzeinia. 

Czemui nie ma tu jut ciebie, droga matko moja, 
abys mi poblogoslawila na progu tego domu. A! ja tak 
potrzebuj^ twojego z niebios blogoslawienstwa- na nie- 
odgadnion^ przyszloSc. Lzy mi sic zakr^cily w oezach 
gdy we drzwiaeh nie bylo ciebie, aby§ klucze nowej 
gospodyni podala. Ciefi twoj stal tylko, ciqgle bytaS mi 
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przytomna, widzialem ci§ wsz^dzie. glos tw<5j slyszec mi 
siQ zdawalo. 

Tlnmern wybiegly mnie tylko witac wspomnienia 
w bramie i poczciwi wieSniaey z ehlebem, sol$ 1 dluga 
nici^ synxbolicznq, maj^ znaczyd zycie nasze. Olmoja 
matuniu, jakze mi braknie ciebie. Stale si^, czego naj- 
gor^cej pragnqlaS, Cesia zajela miejsce twoje: ale nikt 
miejsca w mem sercu twojego nie zajmie. Pozostanie 
ono, jab owo tajemnicze przy ucztach pogrzebowych sie- 
dzenie, ktdre pozostawiali Litwini prdinem, w mySli sa- 
dzq,c na niem tego, ktdrego mi^dzy iywymi im braklo. 

Wieczorem modlili&my si§ z Cesi^ za ciebie, z Cesiq, 
co tw<5j relikwiarz oblala szczeremi Izami i przyj^la za 
dar najdroiszy. Poblogoslaw nam matko, poblogoslaw! 
ty tylko i B6g wiecie co si§ we mnie dzieje; dla reszty 
ludzi, jam szcz^liwy i tylu mi zazdro^ci* 


2. ^Wr^eima. 

Spokdj! spokdj! spokdj! oto najwyisza ziemi szcz§61i- 
wo£c. Niecb nas seree wtasne nie dr^ezy, nieeb nie 
gryz^ ludzie, niech nie drze wewii^trz sumienie, a po- 
winno nam bye dosyc. Ale spokdj jest-4e iyciem e 1 Spo- 
kdj tabi jest przygotowaniem do Smierci; a tern wlaSnie 
powinien bye caly zywot chrzeficjanina. 

Ale b(5j i chwile zwyci^ztwa, pomi^szane z chwilami 
spodlenia, ponizenia, npadku; wielbie blyski przy czar- 
nycb ciemnoSciach; albo jednostajny mrok. 

Natura nic nam innego nad to nie przedstawia. Po- 
mi^dzy dwoma ostatecznoSciami: iyciem i fimierciq,, 
absolutnym ruchem i znpelnym spoezynkiem, terminami 
abstrakcyjnemi. dwojabo rozwija si§ 2ywot wszelkiej 
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istoty. W jednym przemiany szybkie, iywe, dziwaczne; 
w drugim niezmiennoSc prawie zupeina. Kamiefi trwa 
wieki; za-ba zamknipta w nim zyje (jakiemfe iyciem?) 
lat tysi^ee, a wielei to pokoleb efemeryd wyrywa sip 
z Iona ozywionej duchem materji, zarnsza s!q nasloficu, 
odetchnie, pokocha i umrze przez ten czasr 

Tak i ludzie: oni rozdzielicby sip dali na dwie wiel- 
tie klasy, pol^ezone z sob^ (jak w naturze t^czy sip i 
zlewa wszystko) po&rednioSciami. Jedna wojuje, zdobywa, 
traci, eierpi, uzywa; druga zamiera w skorupie i nie 
czujqe swego iycia, spozywa je powoli, powoli. Natiira, 
sklonnoSci, przeznaczyly mnie do rzpdu pierwszych; oko- 
licznoSci stawifj, mnie w drugim. Zrzucmy wipe z siebie 
nature a przybierzmy now^. 

Dla czegoi jakby naumySlnie przeznaczenie (zawsze 
ten tajemniczy wyraz na pioro mi wpada) zestato tp 
kobietp, aby mi spok 6 j zam^cic? aby wywotywac nie 
dogasle my^li z duszy i j^trzyc nie zbliznowane rany ? 

Dla czegoz nie powraca nazad, nie porzuci nas? nie 
odjedzie ? Dla cmgoi tego pocz^tku nawet jasnego zwy- 
kle maDefiskiego poiycia swobodnie skosztowac nie mogp P 
.J abas' fatalnoSc zsyla na mnie kobiety i niemi znaezy 
gbvwne epoki zycia. Emma, Marja, Cesia, Iza, cztery 
imiona z ktdrych jedno tylko dzis wspominac mi wolno; 
z ktorych dwa jeszcze pr 6 cz niego cisnp sip na mySl i 
do serca. Mipdzy Marjij a Iz^ jest-ze najlzejsze podobiefi- 
stwo? zadnego. Czemui tamta, zmarta, zdaje sip prze- 
kazala swe dziedzictwa dla tej i tak podobne uczucie 
sklania mnie ku Izie? Wyrzeklem wreszcie przed sob 3 , 
czego dot^d sam powiedzied nie £mialem: tak jest, cier- 
pieniem zwiastnje sip ten nowy zycia mojego wypadek. 
Bpde panem siebie. 
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A ona? Ona! Dla czegoz pozostata tu dtuzej, dla 
czego dlugie godziny zapomina sie ze mm*, chce jechad 
i odtlada, smutna i wesola na przemiany? Nie wiem, 
nie chce wiedziee. Moje przywi^zanie braterskie dla 
Cesi wywoluje uSmiech na jej usta. ByliSmy sami nie 
dawno. 

— Powiedz mi pan, — spytala szydersko, — jak to 
do tego przyszlo, ze& sie z Oesnj ozeuil. Wasze ofenie- 
nie wygl^da calkiem na staroSwieckie, dawne, uloione 
familijnie. Kochacie si§, ale powiem warn szczerze, nic 
waszej miloSci zrozumiec nie moge. 

— Jak to? — spytalem rumieni^c si^. 

— Pan jesteS powainy, rozwazny i chlodny. Cesia 
wyrachowanie czula; oboje bez zapaiu, entuzjazmu, na- 
wet w pierwszyeh ehwilaeh. 

— Zdaje mi sie, — odpowiedziatem,— ze B<5g tylko o 
sercach i przywi^zaniu sadzic moze; a im sie co mniej 
objawia, tem silniej jest wewn^trz siebie, w sobie. 

PoczQla obrywac r, ktdrq, trzymala w r§ku i do- 
dala szydersko znowu: 

— Btjdziesz sie gniewal, — rzekla, — lepiej nie po¬ 
wiem co mySh;. 

— Nie pos^dzaj mnie pani przynajmniej o rachubq,— 
rzeklem, — do tej nigdy w zyciu sklonno&ci nie mia- 
lem. — ZamilkliSmy, ale zaci^te usta i oslonione wej- 
rzenie ktdre rzucila na mnie, okazaly zem moie odgadl 
jej przypuszczenie dziwne i niesprawiedliwe. 

Odtad jestesmy coraz gorzej z sob^. Czemuz widz^c 
co ja widze, przeczuwaj^c wzrost tego co juz egzystuje, 
nie oddali sie? 

Jestem na zarz^cych w^glacb; a kiedy Cesia pyta 
mnie wieczorem, co sie ze mnq dzieje, dla czegom 
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pomi^szany, niespokojny i smutny? musz§ nawspomnie- 
nie matki, ktdrej nam niedostaje, zrzucad wszystko. 
Niech mi to przebaczy B<5g; rnam^e jej powiedzie6 stra- 
sznq prawd§ w kilka dni po Slubie! ? Nie, nigdy! Odwagi, 
zwyci^ym! 


10. ‘Wrpeinia. 

NaumySlnie wi§c zgotowane mi byly wszystkie prdby, 
wszystkie ofiary, abym nie mogi umieraj^c powiedzied, 
fem nie iyl, bom nie cierpial. 0! 2ylem! 

Nigdy nie zapomn§ wczorajszego wieczora; ognistemi 
gioski Baltazarowemi wypisat si§ w mojej pami^ei 9. 
wrzeSnia. 


11. ‘Wrzesnia,. 

Wczoraj dokoficzy6 nie mogtem: glowa mnie piekla, 
r§ka mi driata: dzis siadam znowu posluszny naiogowi, 
rzucid now^ na papier pamifjtk^. Cesia zaj§ta byla do- 
mem i chorymi, ktdrzy widz^c w niej zastcpc^ matki 
mojej, tiumami idq proszac o rady i lekarstwa; zosta- 
wiiem jq w ganku otoczonq kobietami i dziedmi i dzie- 
4 ca miedzy nie co znalazla w apteczce i spiiarni. Iza 
pociqgnpia mnie do ogrodu. 

— Przejd£my nlicq, — zawolala chwytaj^c m nie za 
r§k§, — Wrzosek pdjdzie z nami. 

Ale Wrzosek zagadawszy si§ z lud£mi pozostal, mu- 
sialem jej sam towarzyszyd. Coraz ciemniejszy wieczdr 
padal. Przeszlismy w milczeniu prawie ulicQ diugt} i 
zwrdcili pod Iawk§, z ktdrej ten pitjkny mdj ulubiony 
ividok na rzektj, na lasy, na blonia i dymi^ce siola. 
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kt<5re sina mglista oslona pokrywa. UsiedliSmy, pocz^- 
lem wzruszony opowiada/- jej moja mlodo§6, moje uczu- 
cia, walki, wspomnienia, wszystko co mi si§ na usta 
cisn^lo, czego powstrzymad nie moglem, chociaiem byt 
obowiqzany. Tak dawno nie zwierzyiem sitj nikomu, 
coby mnie pojmowal. 

Opowiadalem 4ycie i Smierd Marji. Oczy jej zaplo- 
mienily si§ w poczqtku, zwilgotnialy potem, pochylila 
sitj na ramitj moje i kryjqc glow§, wyjtjkneia bardziej 
ni^ wyrzekia. 

— Czemui nie bylam Marjq! 

Uczulem na twarzy, jakby gorqce zeiazo, pocalunek 
co mnie oblal piomieniem. Nie wiem, nie wiem co si§ 
dzialo ze mnq; byla to chwila przemijajacego szalu, 
w ktdrej stracilem przytomnoSd, wladz§ nad sobq, pa- 
mi§6. Wyrzeklem kilka sldw, wyrzucilem z siebie ta- 
jemnic$, co na zawsze powinna byia pozosta6 w gi^bi 
serca; ale d£wiek wyrazdw wlasnych obudzil mnie i 
rozlegl sitj w sumieniu. TJcieklem, odepchn^lem j^ od 
siebie. 

Nie widzialem jej az wieczdr: byla surowq ismutn^, 
milczqcq przeciw zwyczajowi. Cesia naprdino usilowala 
jq rozweselid i dopytad przyczyny. 

— Jutro jad§, — odpowiedziala — i nie dziwuj si§, 
ie mi porzucid was t^skno. 

Schwycilem jej wejrzenie, co go opisac nie mo£na, 
zegnalo mnie na zawsze; odpowiedzialem zimnym iroz- 
kazuj^cym wzrokiem: — Rozstafimy si§... rozstafimy... 
potrzeba! 

Dzisiaj wyje2d£a. CzemuZ nie wprzdd jeszcze? Nie 
mialbym na pamiqci tego pocalunku wypieczonego, co 
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name gryzie i niepokoi, nie wiedzialbym ie mnie kocha 
i nie miaibym wi^cej jednym ialem, na pelnem i tak 
sercu. Zostaniem wi^c sami, sami. 


i3- c Wricima. 

Iza smierteinie chora leiy. Dwa dni juz nie odst$- 
pujemy od jej 16zka. W chwili wyjazdu padia zemdlona; 
od tego pocz^la sitj jej slabo§6; doktorowie wezwani 
czyni^ nadziej§, aie dlugq rokuj^ konwalescencj^. 

Trzeba wi§c bylo, abysmy byli razem, blizko oko 
w oko, przy sobie, nie mog^c si§ oddali6, przymuszeni 
cierpiec. 

Wrzosek albo co styszal, albo wszystko tylko zga- 
duje. Wczoraj wymySlii jakies pilne interesa usttujqc 
mnie oddali6 z domu. Dobry poczciwy przyjaciel zagl^da 
w glfjb sere, starajfjc si§ wszelkiemu gro^cemu niebez- 
pieczefistwu zapobiedz. Pojad^, odpowiedzialem mu. 

Cesia nie chce mnie puszeza6 od siebie, placze na 
mySl choc krdtkiego rozstania, ktdrego przyezyny pojfj6 
nie moze. Wrzosek obowi^zal si§ wytiumaczy6 jej inhe¬ 
res dla ktdrego odjeMiam. Podkomorzy smieje si§ swo- 
bodnie z edrki i zi^cia; dla niego ciefi procesu jest az 
nadto dostateeznym powodem do podr<54y; poleca mi 
prdez tego swoje interesa do ulatwienia. WyjeM£am 
wi§c... 


W papierach ktore mamy przed sob,}, dots znajduje sig 
przerwa, wedle wszelkiego podobiehstwa, dosyc znaezna Nie osmie- 
lamy si$ jej zadnemi domyglami zapelniac. Pamigtniki naszego bo¬ 
ll atera (jesH go tak nazwac mo£na), bgd^ce widoeznie skladem jego 
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mysli i uczuc najskrytszych. pisane w roznych czasach, rzncane na 
dingo, ci^gnione znowu dalej, maj$ na sobie ten charakter rzetel- 
nosci i prawdy, jakiej pomimo najstaranniejszego nasladowania no- 
sic nie bpdzie zadne podrobienie najzrpczniejsze. Nie chcemy peuc 
go sztukowaniem. 

Arkusze poprzedzaj^ce od nastgpuych, przcdzielone w rgko- 
pismie oryginalnym rozmaitemi notarui, urywkowenii zdaniami i 
datami. 

Nnty po wipkszej czpsci odnosz% sip do czytanych w tym czasie 
dziel i odbytyrh przejazdzek po kraju i za granicif; urywkowych 
zdan pochodzenia oznaezyc niepodobna; daty c-atkiem enigmatycznt 
Jakkolwiek bijdz z tego wszystkiego wuosic mozna, ze Jnljusz wezedi 
w zyoie pizeznaczone isiu, z odwag^ i ehgcty siln^ spelmi-mn obo- 
■wi^zkow. Kilka wmieszanyeh listow od zony do niego i od niego 
do niej pisanych swiadcz§ o wzajemnom ioh przy wiijzaniu S7.it- 
conku i ninzem nie zamiQszanej spokojiiosri pozycia. 

Nowy dziennik rozpoczyna sip nastppnjacemi mvslnmi rzuco- 
nemi bez daty, jak wigksza rzgsc dalszych). 


Czego i ci mam £yczy6 mdj drogi maty Adasiu ? Sie- 
dz<j nad twojft kolebk^, dumam i nie wiem. Genjuszu? 
0! wielki to ci<$ar do dzwigania wcujgu iycia. Genjusz 
co si§ nie zna czem jest, zapoznany tez bywa przez 
ludzi i sam nie wiedz^c czego mu braknie, czuje prze- 
ciei jakliy mu zbywalo na czem§ koniecznem. Genjusz 
co sie czuje sobq , jak wielkie raa na barkach obowifjzki! 
A uznanemu przez nardd, ile± najrozmaitszych wykreSl^ 
dr6g nalegajj|c, aby szedt niemi koniecznie. 

Genjusz winien si§ zabid na ottarzu powszechnego 
dobra i poSwi^cid tym, nad kt<5rymi jaSnied bfjdzie; on 
nie nale£y do siebie, ale do ludu ktdry przedstawia, co 
go uznat za wyraz swej mySli i uczud. Nie bq,d£ genju- 
szem! Adamie. W naszym kraju genjusz i talent zyskuja 
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poklask przemijaj^cy, ale nigdy trwalej wdzi^cznoSci i 
slawy. Gdzieindziej sqgroby, ktdre wieki szanujq i czczq; 
s 3 imiona niepokalanem uwielbieniem otoczone; u nas 
dziS podnosz^ ci^ pod obloki, jutro tarzajq w blocie. 
Pokaicie mi jedno imie, jeden grdb, na kt6ryby kamie- 
niem awi^tokradzkim nie rzucono. To t ei Adamie nie 
praeowad ci na slaw§. Slawa jest czczq marq, je61i nie 
jest narz^dziem do czynu. Gdyby§ mial genjusz, pra- 
cowalbyS z obowiqzku, nie dla slawy. 

Czego mam ei £yczy6 Adasiu ? Cichego iyciawmier- 
no§ci co graniczy z jednej strony z dostatkiem z drugiej 
z ubdstwem prawie; spokojnego serca i sumienia, je- 
dnego przyjaciela prawdziwego, jednej cho6 w iyciu 
pamiqtki, coby jak wstega przepleciona przez warkocz 
krasniala. Spokoju! spokoju! i rezygnacji. 

Spisz Adasiu a nie wiesz, ile troski nad kolebkq 
twojq; przyszIoSc cata na tych troskach i staraniu. Czem 
b^dziesz, jedna chwila moie, jeden nadany kierunek sta- 
nowi^. $ycie jest ciqgiem obowiqzkdw surowych. Z mlodu 
masz je wzgl^dem swej przyszlodci, wzgl^dem ojca i 
matki; pdzniej dla spoieczefistwa, ktdrego jested cz^cia, 
dla familji ktdrej jested glow^; dla domownikdw ktdrych 
byd powinieneS tarcz^ i przykladem, dla bony, dla dzieci. 
iiy6 sobie samemu, dla siebie, jedna nie pozostaje chwila. 

Z wzajemnych ofiar sklada sie to co zowiemy 2yciem; 
szczeScie tutejsze w sumieniu czystem, przyszle ? w wierze. 


Powracam powoii do moich mlodzieficzych zatrudnieh; 
nauki, sztuka sej wielkq iycia ostodq. Cziowiek potrze- 
buje oderwac si§ od Swiata i rzeczywistoSci, bo przy- 

Pami$tniki NiezTiajomego. Tom IT. 9 
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lgn^wszy do nich skrzywi si§ i skarleje; nauka podnosi 
go i oswobadza, daje mu cel zewmjtrz pospolitych ce- 
l(5w, wyfezv, inny i niepodlegajqcy zmianom. 

Nie licz^c najwa£niejszego ie sif? doskonali, wiele ju4 
zyskuje gdy si<j wyrwal z zimnego obj^cia dni troskq 
ziemsk^ poczynanvch i koficzonych. Gdyby me byla 
sobie sama celem, uiniejqtaoflfi bylaby jeszcze dobrodziej- 
stwem dla tych, ktdrym pasza bydl^cia nie wystareza. 
Ze stauowiska wyzszego drobnieje wszystko co si§ nas 
tycze, co drugich 4ywo obchodzi, gl^boko rani. Jak 
pszczola wynosi czlowiek z wszystkiego midd ktdry skiada 
w sobie. Nauka odkrywa nam prawd% Swiata; sztuka 
pitfcnosc jego; obie spajajst si<j i Isjczq w jednoSc, a 
odr^bnie wzi^te, nie peine sq i ulomne. Prawda, pi^- 
kno§6, dobro, sq czlonkami jednej caloSci. 


Kiedy my§l^ przebiegam ubiegle iycie z miejsca na 
ktdrem stojt?, gdy si<? zastanowi§ nad tern co przebola- 
lem, pytam nieraz siebie: jakie korzy§ci i zdobycze 
moraine wyci^gn^lem z tego co przetrwalem ? Nic 
w iyciu bezufcytecznem by6 nie ma; przyjemnoSc, cier- 
pienia, mydli, wypadki, uwagi, powinien czlowiek na 
korzySd dusznq obrdcid; a ten po ktdrym splywa wszy¬ 
stko, jak potok po kamieniu, niezdolny jest do udosko- 
nalenia i jakby umarly. Il§c wy2ej a wy£ej coraz, to cel 
pojedynczego czlowieka; iSc wyzej a wy2ej, to przezna- 
czenie ludzkoSci. Posttjp! czarodziejskie slowo, jest ru- 
chem ku doskonaloSci. KaMy wiek i kaidy czlowiek 
post^puje, ale w sensie jaki nadaje doskonaloSci kukt/>- 
rej d^y. 
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Stary mdj przyjaciel po£egnal nas na wieki. Braknie 
ani go; zdaje si§ ie ostatniego opiekuna i opatrzne nad 
sob^ oko stracilem. Poblogoslawic mial czas zaledwie 
mojego Adasia i poszedl na Swiat lepszy, w ktdry wie- 
rzyt. Ostatek jego mydli byi jeszcze dla nas, dla ludzi. 
Z przytomnodci^ rozporztplzil tem co mial; rozdaj^c 
cz$S6 ubogim krewnym, cz§§6 ubogim obcym, reszt§ 
nam ktdrych kochal, jak family serca. 

Nigdy nie I^kal sit; fimierci i widzqc zblii’ajqcEt sit;, 
P rz yj^t jak milego dawno oczekiwanego go§cia. Ostatek 
dni zajtjly przygotowania do tej podr62y ku wiecznoSci; 
z lo£a z ktdrego wstad nie mdgl, rozporz^dzal tem co 
miat. TJspokoiwszy duszt;, rozdal maj<;tno!§6. 

Ksi^iki pozostawil mi jako pami^kt;, ale naprd^no 
prosilem go o notatki i papiery. Kazal je przynieSd, 
rozniecil ogie/i i powolnie palil bez litoSci. 

Nauka obejdzie sit; bez moich odkryd,— mdwil._ 

Kto zreszt^ wie, czy nie odkrywatem nowych Swiatdw 
jak Ameryk Wespucjusz, w glad za Kolumbem o ktd- 
rym nie wiedzialem, a ktdry mnie poprzedzil. Nauka 
byia mi zabawq, zajtjciem, pracq, co iycie slodzila; 
owoce jej dla mnie tylko znaczenie miec mogq, dla 
Swiata ich chowad, pofcal sit; Bo2e! dum^ by bylo. 

Szly wi§c zwitki na ogiefi, jeden po drugim, a stary 
patrzqc jak gorzaly, u&miechal si§. 

— Nie jeden z tych paczkdw kosztowal mnie rok 
iycia! mo wit wesoto. — Ju i do was nic nie dodam, 
b^d^cie mi zdrowe. Idzcie w popidl, chwile mojego 5 

Sparty na chudym rtjku niepolo2yl sit;, ai wszystko 
dogorzato; potem usn^l spokojnie. Przebudziwszy si§ 
zwrdcit oczy na komin i odezwat si§ do mnie. 


9 * 
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_Patrz wacpan, panie Juljuszu, przegylem kilka. 

dziesiqtkdw lat, dobilem si? staroSci, atebyfi wadpat 
wiedzial jak mi to migiem przeszlo! Teraz kiedy spoj- 
rze w tyi, to sekunda! A moje radoSci i placze, wesela 
i boleSci, wszystko to mizerota! dziecifistwo! Spomnij 
na to, jefili ci Pan B6g da cierpiec. Nic tak me pod- 
nod czlowieka, jak my§l znikomotei wlasnej. Od dzie- 
cikstwa, ktdre mi staje na mySli, jakby wczoraj slodce 
iego zaszlo dopiero, do dnia dzisiejszego co b?dzie mote 
ostatnim, chwila! I dla takiej chwili cz^ci tysi^cznej, 
dla roskoszy co kropelks* jest wkropelki oceame, miaiby 
czlowiek po§wi?ci6 sumienie? Glupi ludzie, co.za szcz?- 
gciem i uiyciem biegns*. Nie widzs* jutra. 

Potem zaczql tertowa6, zwolal psy swoje na Uiko, 
pieScii si? ze stars* Hams*, polecil mi js*; kazat o no 
otworzy6, aby powietrza wcis*gn£*t swietego; usns*t znowu, 
ale jui si? nie obudzil. Dla niego blysk ten zwany 

dlugim iywotem, skoficzyl si?. 

Nie odst?powalem ciala razem z wiernemi psami, 
ktdre si? od zimnych zwlok oderwac nie da y Harr, 
obilem przy goto want* wczeteie przez niego trun?, wy~ 
sypalem jf* kwiatami i dalem mu krzyz w r?ce, 

kij pielgrzymi na drog?. 

Bad i mi zdr6w, stary przyjacielu miodosci. 


A! zobaczymte si? kiedy? .... 

Wszystko tak powoli opada jak li§6 w jesiem, ra- 
cim tych co nas otaczali i zostajem coraz bardziej, 
coraz ci?tej osamotnieni. Ci z ktdrymi tqczyly nasw?zly 
najteiSlejsze latami zwis*zane, odchodzs* i rzucajf* !^myc - 
Ogl^damy si? i widzim, te nic ich nie zastqpi. Hmu n 

pielgrzymka nasza! . 

Wrzosek byl jednym z najdziwniejszych ludzi, jaKien 
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porodzil wiek ostatni; przerdsl on glow^ swdj czas, 
przerdsl go sercem, a przeciei znac bylo, ie do niego 
naleial. Wstydzil sip swoich uczuc, wstydzil mysli, 
ktdre nie kwadrowaly z bpdqcemi w obiegu za jego 
czasdw. Na ostatku spalil, nad czem dlugie lata pra- 
cowat, bo sip jeszcze wstydzil mo^e, i chcial zakryd 
glpbip tajemnicz^ swej duszy. 

Jedno wspomnienie krotkie jak moje £ycie, i wszelki 
§lad po czlowieku zatarty. Tak rozstppuj^ sip na mo¬ 
ment fale pod wioslem, zaszumi^, opadnq i Sladu nie 
dopatrzysz, ktdrpdy l<5d£ przeplynpla. 


'-Czertviec. 

Zycie nasze wiejskie, jak je pospolicie pojmuj^ i 
praktykujq, jest nie do zniesienia. Kto w niem drugiego 
celu . zajpcia utworzyd sobie nie umial, nie wiem jak 
wyzyd potrafi. 

Gospodarstwo zajmuje cz^steczkp jego, reszta Swipci 
sip prdinowaniu i odwiedzinom. Dlugie dni plynq prze- 
rywane gderaniem, snem, plotkami z sqsiedztwa znoszo- 
nemi. Nikt z nas nie pracuje jakby powinien, a kaidy 
u£ala sip na nudy. Musim sip nudzid, bo nic nie robim. 
Gdybyamy sip zajpli ezemkolwiek, praca odppdzilaby 
znudzenie i wiele zlego odegnala. 

Ta ziemia, ktdrq tradycyjnym sposobem uprawiamy, 
nie zastanawiajqc sip nad tern: czy nie mo£naby wipkszych 
z niej korzySci wyciqgn^d, ludzkiej okolo niej ulgyd 
pracy, ta ziemia winnaby byd dla wiedniaka pierwszym 
przedmiotem zastanowienia. Ale u nas pospolicie ule- 
pszenia gospodarskie koncza, sip zaprowadzeniem gorzelni 
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na wielkq skal^, tak jak przyjemnodci towarzyskie redu- 
kujq si§ pijatykq i dmiesznemi balikami w zapusty. 

To dycie, pomimo ksi^ek, pomimo potworzonych 
celdw w niem, zabija mnie. Gdzie si§ obrdc§, oeieram 
siq o ludzi, z ktdrymi rozumied si§ niepodobna, sympa- 
tyzowad nie umiem. W poczqtkach to tylko niecierpliwi, 
na koficu oglupia, a trzeba sit? zaszyd w siebie i ij6 
sobfj. Koficzymy jak jedwabnik, co obwinqwszy si^ prz§- 
dzq. wlasnq, zamiera w niej. 

Iza wczoraj do nas przyjechala. 

Wszystko udpione i pracowicie w mem sercu spowi- 
ni^te, ukolysane, rozbudzad si§ zaczyna. Oboje podobno 
wielcedmy si§ zmienili. 

. W pierwszej chwili obj^lidmy si§ eiekawym wzrokiem, 
jakby szukaj^c na sobie dladdw przeiytych'lat. Ona 
straciia wdzi^k pierwszej mlododci, dwiedodd prawie dzie- 
wiczq, z ktdrqm jq pierwszy raz widzial; ale zyskala na 
powadze i wyrazie sily. Widzfj, ie jest calkiem pani^ 
siebie. Ja? nie wiem jak mnie zmienionym znalazla, 
czuj§ tylko, ie zmienionym. Wieczorem wyjechalidmy 
z Cesiq, Izq i jednym z sqsiaddw do pasieki na podwie- 
czorek. 

Na chwilk§ oddalilidmy sit? od towarzystwa. Iza wpa- 
trywala si§ we mnie uwa^nie. 

— Powiedz mi — rzekla — jested szcz^dliwy? 

— 0 ile nim byd mo£na — odpowiedzialem — bo 
wiesz, ie w szcz^dcie jak ty nie wierz^. 

— Ani ja, mdj przyjacielu; ale jak mnie, nie ciqij 
ci £ycie! Jestem sama, okropnie sama. Szukalam roz- 
rywki, zapomnienia w sztuce, nauce, towarzystwach, po- 
drd£y; prdino. Czlowiek potrzebuje sit? zwi^zad silniej- 
szemi w^zly z towarzyszami pielgrzymki. 
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— Idziesz za inqi ? — spytalem. 

— Ja? nigdy! — odparla oburzona. — Drogoby to 
bylo okupywad jedno cierpienie drugiem wiqbszem je- 
szcze. Powiedz mi, powiedz, jab iyjesz; jab znoSne ci 
iycie ? 

— Nie mam tajemnic, patrz i s^d£. 

— 0! szcz^liwszy, stokroc szcz^liwszy jested odemnie! 
Nie mam familji, nie mam nikogo. 

— Od ciebie zaleiy miec jq. 

— NielitoSciwy jested. Wielbie musiato by6 cierpienie, 
kiedy mnie tu przygnalo, gdziem nie powinna by6 nigdy. 

SpuScila glow§, szlismy w milczeniu. 

— Probowaias modlitwy? — spytalem. 

Nie odpowiedziala mi na to. 

W tern spotkaliSmy si§ z Cesiq,, btdra z uSmiechem 
wesoiym, wiodqc Adasia za r^ktj, szla przeciw nas. Ona 
ani si(j domyslala, co si§ dzialo z nami; swobodnie po- 
bazywala nam zerwany w polu bios pszenny niezmier- 
nej wysokoSci i kazala si^s nad jego olbrzymim wzrostem 
unosic. 

— Chod2cie na poziomki!—mdwila—herbatastygnie. 

Iza spojrzala na ni^, u§miechn§la si§ przymuszenie 

i poszla. 

Nieraz nie przyjdzie nam na my§l depczqc robaka, 
co si§ wyklut z ziemi, ie gmierc zadajem; a ile takich 
razdw moralnych w slowach naszych, co lec^ nie wiedzq,c 
2e zabid mog^. 

Wieczdr byl dlugi i cieiki do przebycia. Iza zamy- 
filona milczala, Cesia naprdino usilowala jq, dzieci^ciem 
swem, jego zabawami i rdinem opowiadaniem rozerwac. 

Potrzeba mi calej mojej odwagi, calej sily jakq 
mam; oddal^ jq zt^d. Eazem bye nie mo2emy. Grdybym 
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mial do wyboru? Trudnyby wyb<5r byl nawet. Przy- 
siQga, kt<5rq czlowiek skiadajqc rozmy&lnie zawsze obo- 
wi^zany jest dotrzymac, wiqie mnie do niej; i dzieci^ i 
lata przeiyte. Kocharn jq, jak siostr^. Winnaz ona, be 
mnie nie rozumie i rozumied nie mo4e? Winnaz, Aem 
przyszedl i powiedzial: b^d£ moj%! Tem slowem zar§- 
czylem jej przyszlodc i zar^czenia dotrzymam. Nikt 
wrdcic nie moie zlamanego iycia, nikt nagrodzic takiego 
zawodu. Schylmy wi^c glow§ i powiedzmy: obowi^zek 
przedewszystkiem! Niech nawet nie wie, niech si^ nie 
domySla, co si^ w sercu mojem dzieje. Dosy6 jednej 
Marji, ktdrej cieb stoi widoczny mi^dzy nami. 

Pisz§ do Izy, oczekiwac bed^ odpowiedzi; prosz^ jej, 
ieby jechala. Eozgniewa sie, zapomni, wzgardzi? wszy- 
stko przyjrmj. ^ycie krdtkie, wszystko minie. 


Nie mialem odwagi oddac jej listu. Zawieszony mi§- 
dzy niemi dwoma, waham si§ i nie wiem co poczqd. 
Jedna i druga mi drogq,; ale pierwszej przysi^glem, do¬ 
trzymam. Zwykle obowi^zek 1 przysi^ga u oltarza uwa- 
4a6 siQ zwykly lekko i jakby niewymagaj^ce ofiar ia- 
dnych, jakby co§ czysto formalnego. To siQ nie godzi. 

ByliSmy sami, mdwili z poczjjtku o rzeczach obo- 
jQtnych; slowa zimne na pozdr pokrywaly inne wcale 
uczucie. 

— Izo — rzeklem nakoniec — ulituj siQ nademn^. 
Ja eierpiQ, bo ty tu jested; przytomnoM twoja jest mi 
ciQikq, jest mi slodk^, ale zgryzota mi^sza siQ do tej 
rozkoszy nieprawej, kradzionej. Kto wie jak daleko 
oSlepiajqca zaprowadzic mnie rnoie namietnoSc. 
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— Ciebie? — odparla z udmiechem szyderskim pra- 
wie.— Tyd tak panem siebie! Slucham twoich wyrazdw, 
a w nich nie widzQ nami^tnodci. Nie masz sie o co 
l^kac. 

Ale ja cierpiQ cietko, ale ja gryz§ si^ wewn^trz, 
mi§dzy powinnodciq a sercem. 

Doprawdy?—spy tala tym samym tonem urazy.— 
Nigdybym byla nie domydlila si^ tego. Tobie wi^c przy- 
stalo wymawiad mi swoje cierpienie, tobie?! A ja i? ja 
nic nie mdwi§, bo czuj^ wiQcej daleko. Egoista! nie 
chcesz mi wi^c pozwolid nawet uspokoid si<j widokiem 
waszego iycia, przekonaniem twego szcz^dcia? Tych 
kilka chwilek skradzionych ci ci^iy? 

Zamilklem. Cesia weszla na ganek. 

W tern niebo pocz^lo si$, kolysz^c slohce do zachodu, 
stroid i ubierad w fantastycznych ksztaltdw obloki. Na 
tie niebieskiem rozwily si^ pomaranczowe jakby paj^cze 
tkanki, po rdtnych stronach zadwiecily chmury ogrzane 
promiehmi zachodu, odbijaj^ce iywo od chlodnych, si- 
nych, w cieniu stoj^cych oblokdw. Oczy nasze obrdcily 
si^ na ten widok cudny. 

A- zawolala Iza— co za kolory! jakie barwy! 
jaka harmonja w ich zlaniu! jaka rozmaitodd ksztaltdw. 
Nie sq, nie mogjj to byd po prostu szmaty mokre s;|- 
czqce deszcz na ziemi^. 1 w nich, jak we wszystkiem 
stworzonem, objawia si§ ktdrqd strong idea pi^knodci! 

Cesia popatrzyla ehwhke i dodala: 

Slofice zachodzi na deszcz i wiatr, a deszcz na.m 
wcale niepotrzebny, kosowica si^ poczyna. — Iza spoj- 
rzala na niq i zamilkla. 
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Prosz^ jej, ale napr<5£no; odjecha6 nie chce. 

— Nie mamy si§ l^ka6 czego — odpowiedziala mi — 
oboje panami siebie jesteSmy. Ty glowg, si^ rz^dzisz nie 
sercem, my§lq nie uczuciem; ja ochlodlam od zarafli- 
wego zimna, kl/ire zewsz^d na mnie wieje. Ostatni raz 
widzimy si^ z sobq, nie przyjdQ wi^cej pokojn warn za- 
m^cid, a i gdy zestarzejem si§, gdy palec czasu zdejmie 
z nas ostatnie pi^tna mlodoSci, gdy b^dziemy lupinq 
£yw%; wdwczas powrdc^ jeszcze moie i spytam ci^ 
znowu: 

— Byl£e§ szcz#iwy ? niczego nie zalujesz ? 

— Odpowiem ci co dzisiaj: bylem spokojny na duszy 
i nie zaluj^ niczego. Bedcj m<5gl umrzed wszystkiego wy- 
gk|dajqc od drugiego £ycia, bom w pierwszem nic nie 
mial. Teraz jam ju£ nie sw<5j. Od kolebki pocz^wszy, 
od samolubnej mlodo&ci, czlek doskonal^c si§, z ciasnego 
swojego Ja wychodzi i uznaje si§ cz^ci^ calomel, ale 
nie pojedyficz^ calo^ci^. Godzi si§ w szale pierwszych 
godzin £ycia wszystko chcied sobie §wi^ci6; ale im dalej 
idziemy, tern mniej sobie celem i sobie panami jesteSmy. 
Wchodzim w towarzystwo i Swi^cic si§ musimy obo- 
wiqzkom obywatela, meia, ojea. Odtqd cel czlowieka 
zewn^trz niego; osobisto§6 jego tonie w wielkim ogro- 
mie, ktdrego si§ uznal potrzebn^ cz^^ci^. Zostaje mu 
w duszy jako ostateezna pociecba to, £e sie doskonali, 
£e si^ oswobadza od samolubstwa zwierz^cego. 

Dzi§ jam intern, ojeem, obywatelem! i nie godzi mi 
si(j wprzdd myGec o sobie, niieli o obowiqzkach moich. 
Ofiary ze strony czlowieka sq czynnemi dowody jego 
nieSmiertelnej duchowej natury. Zwierz^ nie zna nic 
krom siebie, bo jest zwierz^ciem, jest szczeblem tej dra- 
biny, ktdra od stworzenia do skoficzenia fiwiata wyraia 
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jak^S my§l wielkiej ksiQgi przyrodzenia, bez poznania 
siebie i wiedzy o sobie. Czlowiek przeciwnie, doskonal^c 
si§ sam, posuwa z sobtj czasem wiek swdj i nast^pne 
pokolenia ku doskonaloSci. Stopniami post^pu czlowie- 
czego sjj ofiary. 

Nikt. lepiej nademnie nie uczul, jak wiele kosztuje 
po§wi<jcenie siebie, wlasnej my&i, uczucia, powinnoM. 
Czyni^ si<j zimnym, abym owiewaj^ce mnie zewsz^d plo- 
mienie przetrwal nie spalony. Wreszcie, wszelkie tak 
zwane szcz^Scie ludzkie, kaida rozkosz ziemska, nie wie- 
dziei za sobs* odczarowania, zawoddw? Wszystko cze- 
go^my nie uiyli, nie zuiyli, wydaje si§ nam w ealej 
glorji i jasnoSci swej. Zyskujem idealy wsztjdzie. 


Oddycham nareszcie, jest.e6my sami; spokdj powrdcil, 
M zaga6nie. Nie zobaczym si§ wi^cej. Iza jedzie do 
Wloch podziwiae Boie twory i ludzkie arcydziela; za- 
pomnied tam zawoddw 4ycia, przeszIoScL KiedySmy si<j 
rozstawali, Cesia poczciwa plakala ^ciskaj^c jq. 

Zostah z nami — mdwita — nie wiem dla czego 
wyrywasz si^ i jedziesz tak daleko ? Weselej byloby nam 
2 tobij, tobie z nami. Mieszkaliby^my razem i tyby§ mi 
Juljusza rozweselila czasem rozmow^, ja nie umiem, 
A tak cz^sto humor traci, tak cz^sto dnie cale slowa 
nie przemdwi! !^al mi go biednego. 

— Powr<5c$ kiedyS do was — mdwita Iza — ale nie 
pr^dko mo£e, tymczasem pisywa6 b^d§. Obejdziecie sic 
latwo bez Izy, kt/ira rozweselid sama nawet siebie nie 
umie. 
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Wzi^la na race Adasia i ucatowala go ze tzami. 
— Bg,d£cie zdrowi — zawolata raz jeszcze, wzrok si§ 
nasz spotkal. Nie ma jej. Usiadlem na progu z Cesiq i 
dlugo wpatrywalidmy si§ w tuman pylu, ktdry uciekat 
drogq. 

Cate zycie cztowieka sktada si§ z tych uciekaj^cych 
tumandw. 
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Wielce si^ zawiddl kto siadal do tej ksiqiki w mySli, 
ie w niej znajdzie powieSc wydarzefi peln^, niepokojqc^ 
rozwiqzaniem, wzbudzajqc^ ciekawoSd, poruszajqcq serce 
do facia. Do§c zdaje mi siQ, nowych wyrobdw podobnych, 
i mogfamy si$ przesycid niemi. Pami^tniki te sq pro¬ 
stem zdaniem sprawy z uczuc i my§li czlowieka pospo- 
litego, ktdrego imie nawet nas nie doszlo, ktdrego dwie 
cz^ci iycia s^ nam zakryte. Ale ci, kfarych rozwijanie 
si$ czlowieka zajmowac moie, co w uczuciu gl§bokiem 
dramat caly widz% dostrzeg^ i tu dramatu, czynu we- 
wn^trznego i nie jednej peripetji. 

Do§6 innych malowalo siQ namietnoSci i upokarzaj^cy 
stan czlowieka, co jej ulega. Pamifaiiiki nasze zdaj% si^ 
dowodzic, ie panem siefae by6 mozna i daleko jest 
wznioSlej, szczytniej, duchowniej, ie tak powiem. 

Kto szuka w ksiqice karmi dla wyobraini, wzrusze- 
nia sztucznego, niech t§ porzuci. Komu my§l nie zdaje 
si§ bye zawadq w powieSci, wziqc jq moie. 

Nie b^dziemy oceniali pamifanikdw tych, bo to do 
nas tern bardziej nie naleiy, ie pozornie musim si§ 
uwaiad za ich autora, choc moie tak w istocie nie jest; 
postaramy si§ raezej kilkq jeszcze slowy nieco je dopelnhL 
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Wielka przerwa w Pami^tnikach zajeta jest pamiQtn^ 
epobq, kt6ra odmalowana tu by6 nie mogla. W niej 
Juljusz sluiyl obywatelsbo krajowi, dop<5ki uslugi jego 
cel i znaczenie mialy. Wypadki tego czasu pozostajq 
okryte tajemnic^. Wi^cej wiemy o pdiniejszem iyciu 
naszego bobatera; iycie to bylo konsekwentnym ci^giem 
poprzedzaj^cego. 

Po oddaleniu sie Izy, btdrej listy z Wtoch pisane 
mamy w r^ku, Juljusz uczul potrzeb^ silnego zaj^cia, 
pracy, coby si§ sercu samolubnemu z piersi wyrywad 
nie dala. GdybySmy pracowac chcieli! I lei do tego po- 
mocy, ile wiecej nii gdzieindziej mamy zr^cznoSci. 
Wszystko, rzec moina, leiy odlogiem i na uiyiniaj^cg 
myil czeka. 

Mieszkamy na ziemi, btdrej materjalna uprawa za- 
niedbana; stoim obok ludzi, wzgl^dem btdrych naj- 
Swi^tsze mamy obowiqzki nauczycielstwa, opieki; iyjem 
w spoleczebstwie, na ktdre skutecznie wptywac moiemy; 
ostatecznie mamy przed sob^ pole nie obejrzane okiem, 
umiej^tnoSci, sztuk§, rozmy§lanie. 

Biada temu kto u nas pracowac nie chce, mdwi^c, 
ie praca niepodobiebstwem. Nigdzie ona szerszego pola 
nie rna, wi^kszych nie obiecuje korzy^ci. Juljusz poj^l 
jak wielostronnie uiytecznym by6 m<5gl i wziql si§ do 
roboty. Jedno zaj^cie bylo mu wytchnieniem po drugiem; 
iycie bieglo jab strzala do celu, i czas, co drugim tab 
ci^iy, ie go zabijab muszq, wydal mu si§ niepochwyco- 
nym. Nie jeden raz jeszcze ozwala si§ w sercu t^sknota, 
nie jeden raz Iza potoczyla siQ po twarzy niewidziana, 
sen mu odnowil wraienia mlodobci i nadzieje tamtego 
wieku; nie jeden ranek pochmurny zszedl na rozmybla- 
niu i wspomnieniach. Ale iycie tymczasem uplywalo, 
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schodzito i zbliiato si§ do kotica niepostrzeienie. Coraz 
l^ej by to barkom, ktdre je d£wigaly. 

_ Tak skwarny dziefi chtodzi si«j wiatrem wieczornym 
i nadziejq, o^ywiajqcej nocy. Noc ta nadeszta bez burzy, 
uez wstrz^niefi, ozlocona zachodem spokojnym. 

Poczut w sobie brak sit i powiedziat, ie praca si<j 
skobczyta. Przejrzat mys&j, fcycie swoje i nic nie majfjc 
do wyrzucenia sobie, ufat w przyszloSc. Wiara i sam 
fozum mdwity mu, ie rozwinienie cztowieka, kt/iry 
z siebie doskonalszij czyni istot^, niieli byt w pocz^tku; 
™ zycie post^pu nie moie konczyc nicoSciq, zgonem 
P wrdt smierei kaMy jest tern czem si<j uczynit przez 
zycie; a kto me powie w sercu swem, te zdobyt stano- 
#isko wyisze, kto nie moie ani my^lq, ani czynem 
usprawiedliwic swych praw do innego iywota, ten za- 
pewne nie posi^dzie go. gmierc cztowieka, co spetnit 
lata swe w staraniu o doskonaloSc, o cnote, jest u6nie- 
mem spokojnem. 

Jest to aniot <5w Jana Pawta, co na biatych reku 
mesie duszQ-niemowb? kotyszsjc jjj, w inne Swiaty. A na 
czarnej ziemi przechadzajqc si^, wiele dusz ciemnych 
jak ona, nie podniesie, bo ich nie widzi; btyszczqce tylko 
jasno jak owe majowe robaczki w trawach, dusze pro- 
inienne niebieskiemi myslami zdejmuje z pobojowiska. 

mierc Juljusza byta wesotem prawie rozstaniem 
z ut.rapionjj, pielgrzymksj, prawdziwem do l^du przybiciem, 
zrzuceniem zapylonych szat na progu gospody. 

Pozegnat iomj, dzi^kujqc jej za wszystkie chwile 
lasne, ktdre z nijj przeiyt; poiegnat dzieci^, iyczqc no- 
wemu zapaSnikowi odwagi i szcz^cia. 

— Adziu m<5j rzekt — nie spodziewaj si§ szczqgli- 
WoSci na ziem i) w rozumieniu takiem, jak j^ pospolicie 
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biora. GdybySmy tu mogli bye szcz§§liwi, nie bylibySmy 
gdzieindziej; szczq§cie tutejsze, to spokdj sumienia, to 
zaparcie siebie, to udoskonalenie duchowne. Innego 
wyglqdac mogq tylko biedni §lepi, co omackiem id^. Nie 
patrz na przyszlo66 jako na wesolq przechadzk^, po 
ktdrej bokach rosnq wonne kwiatki i szemrzq strumienie; 
ale jak na ci^ikq pielgrzymkQ wiod^cq do celu wielkiego. 

Nic powainiejszego, surowszego nad iycie, a kto je 
chce zbyc iartami, ten go nie pojql. B^dicie zdrowiL. 
pochowajcie mnie nie daleko jodel, co rosn^ na grobie 
matki. 

Tak skoficzyl. 

Wiemy z gdry, ie wielu a wielu wyrzucad nam 
mogij jako grzech, monotonj^ tej powieSci (je§li jq tak 
nazwac moina) i ze stanowiska sztuki nie znajdq w niej, 
co im si^ zdaje, ie bye tu powinno. Podpisujem si^ na 
wszelki s^d jakikolwiek b^di, bodaj najsurowszy, maj^c 
nadziej^, ie si§ znajdzie takie kto§, jeden moie przy- 
najmniej, co powie po cichu skladaj^c ksi%ik§: jest to 
historja nie jednego iycia i nie jednego Juljusza! 


K0N1EC TOMU URUGIEGO I OSTATNIEGO 
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